“Non ten que vir ninguén salvarme, porque o que
realmente me pode salvar é aprender a loitar eu as mifas
batallas”
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lolanda e a sua filla habitan un mundo hostil. Cruel, desigual, devorado por un poder que tenta
amputar os afectos e converter os humanos en subditos sempre dispostos a submisién. Mais hai
algo que a cupula que o domina todo —comandada por unha muller, nunha sociedade
fondamente patriarcal- se lle escapa. Un xeito de rebeldia que, non sendo nun principio
colectiva, permite albiscar a fin da alienacién. Disto —entre outras cousas— vai a nova novela de
Antia Yafiez, ‘Be water’. Que é un dos titulos cos que esta a darse a cofiecer a nova editora Cuarto
de Inverno.

O libro recolle varias citas sobre a relevancia da auga para a vida. E detras de toda a historia
que contas esta a escaseza de auga e o seu control por unha elite. Por que esa idea da escaseza
de auga como punto de partida?

Sempre me deu moito que pensar que 0s recursos naturais, que deberian ser de todo o mundo,
puidesen estar en mans dunha pouca xente. Isto non pasa sé coa auga, pero si me parece o caso
mais grave. Como di a cita de El Perich da primeira parte do libro: “A bebida mais perigosa é a
auga: matate se non a bebes”.

E unha novela distépica, xénero que foi medrando na literatura en galego (entre os Gltimos
exemplos, o ‘Natura’ de lolanda Zuiiiga). Algin motivo especial para a escolla deste xénero?

Simple escolla persoal. Encantanme as distopias, imaxinar como poderia ser o mafid. Houbo
unha época na que lia toda distopia que caia nas mifias mans e xa era hora de crear unha propia.
Non sera a ultima que escriba.

A novela describe unha sociedade moi desigual en canto a relacidons de poder entre clases
sociais, ademais de fondamente patriarcal. E poiier o acento, ademais de na desigualdade de
clase, na desigualdade de xénero, é quizais unha das achegas das autoras que optan pola
novela distopica (xa o fixera Margaret Atwood, por exemplo). Quixeches que fose asi, ou
simplemente quixeches reflectir a realidade que ves?
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Eu son unha feminista-optimista. E certo que o patriarcado esta a nos atacar moi forte hoxe en
dia, pero é que o século XXl vai supoier -xa o estd a supofier- un cambio moi grande para a
sociedade en todo o que ten que ver co papel da muller e as novas masculinidades. Cando vou
polas escolas e institutos e escoito as novas xeracidns, énchome de esperanza.

Pola contra, o que non vexo é que as diferenzas entre clases sociais dimindan; mais ben ao
contrario. Cada vez sbannos mais palabras coma “aporofobia”, medo e rexeitamento 4 pobreza,
e os ataques dos partidos da extrema dereita van sempre dirixidos a este sector da poboacion.
Pensei en como poderia ser un mundo no que o “salvese quen poida” fose moito mais extremo
do que o é hoxe en dia. O capitalismo responde en gran medida (se non é a sla natureza mesma)
a estra premisa, e eu en ‘Be Water’ queria explorar un futuro no que as cousas que estou a ver
xa hoxe en dia estivesen ao limite.

lolanda é nai. A filla non fora buscada, mais ao final lolanda decide tela (sen dar explicaciéns,
di). No libro describese como outros pais-nais deixan morrer os nenos... A novela propdn, asi,
como unha desidealizacion da maternidade se a entendemos segundo o mandato patriarcal
tradicional (o destino da muller, o seu maximo desexo...), mais non deixa de reivindicar unha
maneira de exercela (sacrificar o propio benestar polo da nena...). Non sei ata que punto
habera no libro unha critica sobre a idea da maternidade tradicional —e a “moderna”, ligada &
ética dos coidados-, mais, quixeches tirar algunha reflexiéon sobre a maternidade neste libro?

Non cheguei ainda ao punto de reflexionar sobre a maternidade coma si o fago doutros temas,
coma o feminismo ou a pobreza que falabamos na pregunta anterior. Pola contra, se hai algo que
odio é que me tracen os camifios polos que debo discorrer, e a maternidade adoita ser unha
desas cousas das que todo o mundo opina e das que moi pouca xente fala mal. Estou chea de
oir que “a maternidade é marabillosa” ou “ser pai/nai é o mellor do mundo”. Non digo que sexa
mentira, s me pregunto se pode ser asi para o 100% da poboacidn. Esa é a Unica reflexion que
me levou a pofier a unha nai adolescente na trama.

Tampouco a familia parece ter a estrutura da familia tradicional (hexemonica e occidental, polo
menos). A sociedade esta desefiada para crear individuos illados, para amputar as redes de
afecto. E a case ausencia da familia -sexa na forma que sexa- é parte desa desestruturacion
social. Por que decidiches presentalo asi? A que quixeches apuntar con esa desestruturacion?

Pois isto ten que ver co anterior: as diferentes maternidades. Non creo que sexa certo que todo
pai ou nai pofia os fillos e fillas por diante, moito menos cando a supervivencia esta en xogo.
Cada vez vamos mais cara a unha sociedade cuxas redes sociais e afectivas diminden a favor de
relacions a través dunha pantalla. Se xuntaba A e B, co engadido de que as nenas e nenos tifian
que traballar desde ben novos para poder vivir -nada que non fixeran nosos avds e avoas non
hai tantos anos-, deu como resultado esta forma de vida das Colmeas.

Fabian, o curman, é un personaxe interesante desde o punto de vista do xénero. Comparte con
lolanda os coidados de Lucrecia, malia ser un home cuns privilexios de xénero non revisados
noutros aspectos. Ainda que, tal como se presentan, parecen parte da alienacidon que viven
homes e mulleres. (Sen deixar de seren privilexios masculinos). Como é, para ti, Fabian, nese
aspecto? Faciame pensaren estruturas familiares que si existen, nas que é outro home quen
se responsabiliza da crianza, e non o “pai” bioldxico.

Non quixen falar da paternidade (masculina) nesta novela; non era algo que me interesase.
Simplemente, Fabian responde & sociedade na que vive e é froito dela. Se durante milleiros de
anos a humanidade viviu no patriarcado, a xente das Colmeas era loxico que seguise inmersa



nel, porque para facer cambios estruturais necesitase tempo e, sobre todo, calma e reflexion, e
cando alguén estd a loitar pola supervivencia, a calma e a reflexiéon pasan a segundo plano.
Ademais, o feito de que como home use os seus privilexios e acuda & prostitucién serve tamén
para ver como a pobreza e a miseria fan estragos na sociedade, sobre todo nas mulleres.

Hai outro personaxe interesante, que é a avoa. Moi importante na historia, malia estar ausente
e formar parte do pasado. A avoa ensinaralles aos netos a observar, para entender, e calar,
supofio que para sobrevivir. Mais queria que fosen curiosos, e valentes, e dalgunha maneira
rebeldes, pois ela mesma lévaos as marxes fisicas do sistema. Por que é especial a avoa e que
impacto ten o seu xeito de selo nos seus netos?

A avoa so foi un referente do mundo exterior. Por idade, tifia que ser alguén maior, e non un pai
ou unha nai. Ademais, queria rachar con esa imaxe das avoas doces e candidas que coido temos
moitos e moitas, e pofiela como alguén afouto que pode ensinar que a vida é dura e que hai que
loitala a diario.

Mais, para personaxes interesantes, hai dous con nomes da Antigiiidade: Hera, a raifia da
Colmea, e Aquiles, o Abdazcaro favorito. Hera é, ademais dunha muller malvada -
representacion, na novela, do poder- unha abusadora sexual. E Aquiles é, ao tempo que un
privilexiado nunha sociedade estamental e excluinte, unha vitima de Hera. Non creo que sexa
casualidade que, na novela, Hera sexa muller e Aquiles home. E como darlle a volta & ctpula
do poder nunha sociedade patriarcal. Na que a maxima lider é unha muller —e non é un
“matriarcado”, precisamente-. Quixeches reflexionar, dalgunha maneira, sobre algunhas
formas de exercer o poder por parte das mulleres?

Por suposto. Unha muller, sé por ser muller, non se converte automaticamente en feminista.
Penso que as persoas que menos saben do tema, sobre todo -e por desgraza- as persoas que
estan nos estamentos de poder, confunden os termos, e non sempre por descofiecemento. Non
hai mais que ver con que desatino afirman “se o feminismo é a igualdade, entén eu son
feminista”. E logo que vai ser? Facer bebés a brasa e comelos?

E un intento de menosprezar as palabras, porque as palabras tefien moito poder. Ademais,
nestas dlas personaxes vese moi claramente que non me gusta seguir os roles de xénero nin os
camifos impostos. Nin toda muller con poder é un éxito para o feminismo, nin todo home ten
gue responder aos parametros de masculinidade que se lles esixen.

Na novela mencidnase algun grupo rebelde que considera que a auga é un recurso comun,
publico e universal, pero non se tira dese fio. De feito, a esperanza de saida parece ser mais
individual, ou particular de certos individuos, que colectiva -ainda que tamén se albisca unha
saida colectiva, malia non ser consecuencia da rebeldia, senén do coiiecemento da realidade-
. Algunha razon para non tirar dese fio da rebeliéon colectiva?

Gustdbame mais explorar as decisidns persoais das personaxes que tirar da colectividade. Iso
faria que tivese que explorar moitos temas dos que ainda non dei en reflexionar (asociacionismo,
protesta colectiva, a union do pobo...) e ese non era o obxectivo cando escribia ‘Be Water’.

A sociedade dividese, basicamente, en tres estamentos: o inferior, da masa obreira; o do
medio, que son os Abazcaros (soldados, en realidade), e o superior: a raifia e os seus
conselleiros, membros das familias mais ricas. Nun momento, a Raifia permite que os do
medio tefian familia e que pasen ao sector superior. E como se se abrise a veda da mobilidade
social, mais para manter, no fondo, a mesma estrutura. O cal parece, simplemente, metafora



das sociedades actuais. Non hai clase media, en realidade, ou é todo mais ben ficcion. Como e
porque pensaches asi esta estrutura social?

Creo que é un reflexo da sociedade actual, como ti ben dis. Cada vez imos mais cara a un mundo
de ricos e de non-ricos, onde os ricos cada vez amasan maiores fortunas e os non-ricos somos
cada vez mais pobres. Se iso é o que vivimos agora e non facemos nada para cambialo, a
sociedade do futuro ben pode ser como a das Colmeas.

Canto @ maneira en que esta contada a historia, é unha estrutura bastante lineal, con algin
flashback (como cando se conta a historia de Aquiles), cunha linguaxe directa e sinxela e con
capitulos curtos. Tampouco é unha novela moi longa. Pensabas nun publico xuvenil cando a
escribiches? Como quixeches que resultase ao lector/a o estilo?

Nunca penso no publico ao que dirixir a novela agas para unha cousa: o vocabulario. Se vai ser
para rapaces menores de 12 ou 13, coido moito este aspecto, ou polo menos inténtoo. Explicar
o mundo dos adultos e das adultas as crianzas é un exercicio que require moito enxefio, e creo
que cando alguén critica a LIX considerandoa “arte menor” é porque non pode ou non sabe
conectar coa rapazada e por iso a menospreza.

Eu escribin ‘Be Water’ sabendo que podia pofier, en canto a vocabulario, o que quixese (palabras
malsoantes, castelanismos, anglicismos, expresions subidas de ton...) porque os seus potenciais
lectores ian estar por enriba dos 13, pero non pensei en nada mais. No relativo a linguaxe sinxela,
coido que sempre escribo asi. D4 igual a quen vaia dirixido o libro porque é o meu estilo. De nena
sempre odiei a adxectivacién e as frases longas, asi que agora que creo os meus mundos fagoos
como a min me gustaria ler as novelas.

Voltando ao tema dos abusos sexuais, aparecen o noxo, a culpa, o sentirse unha persoa suxa,
avergoiiada, débil. Un monicreque. E eu non podo evitar pensar no Metoo, por exemplo,
porque vai precisamente, ou naceu como, denuncia do abuso sexual baseado nunha relacién
de poder. Tampouco podo evitar pensar no debate actual sobre o abuso sexual/agresion
sexual. Dalgunha maneira, tiveches presentes estes feitos de actualidade para escribir esta
novela?

Sé tentei imaxinar como poderia sentirse unha vitima que sofre estas atrocidades.

Cando a auga da superficie terrestre comeza a rexenerarse, a elite da Colmea (a Raifia, a
cabeza) comeza a facer experimentos para buscar un elemento substitutivo que lle permita
manter o seu poder. A elite basea o seu poder no control dos recursos. Que poden ser a auga,
0 petréleo... Ou elementos menos tanxibles como a informacion. Por que a historia da busca
dun elemento substitutivo?

No caso de ‘Be Water’, o elemento substitutivo é para atopar un porqué para os cadaveres.
Ademais, se nos encamifiamos cara a un futuro onde a auga doce cada vez vai ser mais escasa,
e tendo en conta que o ciclo da auga é un ciclo pechado, atopar algo externo co que poder
agrandar ese ciclo seria un fito que faria inmensamente rico e poderoso a quen o conseguise, e
iso é o que quere a Raifia: mais poder ainda.

Parece que a salvacion, ao final, esta baseada no amor. E na entrega, nun sentido de sacrificio
persoal. Albiscase, tamén, como dicia antes, unha solucidn colectiva, mais non se vai mais ala
desa salvacion, cuxo camifio é ademais proporcionado por un home. Non podo evitar ver aqui

. oz

tampouco unha contradicion co sentido xeral da novela: antipatriarcal, afastado da



idealizacion do amor, da familia... Pode haber unha contradicion ai? Por que, como xorde, ese
final?

Non creo que a solucion estea baseada no amor de parella. De feito, se tivese escrito esta historia
na mifia adolescencia, seguramente o final seria moi distinto, cun “comeron perdices e foron
felices para sempre” e escapando o pai e a nai da pequena Lucrecia xuntos da Colmea. Non é
asi. Ademais, coideime moito de dicir en todo o proceso desta relacidén que non era amor o que
sentian. Como podia ser amor, se se viran ddas veces na sta vida? E outra cousa. E carifio, sexo,
comprension, pero hon amor.

Se a solucién a achega un home é porque na sociedade patriarcal os que tefen privilexios son
eles e valese diso para atopar unha saida. Pola contra, ela non dubida en que ten que liscar. Soa
ou acompafiada, pero marcha de ali. El pode sacrificarse, xa que fica na Colmea, pero ela non.
lolanda non se sacrifica, que historias de mulleres sacrificadas xa temos moitas.

Mais tamén é verdade que nese home actuara antes unha muller moi importante na novela,
e que el mesmo realiza un proceso de renuncia ao seu privilexio (poder): poderia ferila, pero
escolle axudala. (Por amor e empatia, e tamén porque hai alguén que considera seu..). Non é,
en realidade, supoiio, que haxa unha transformacién nel: simplemente, volve ser o ser
humano que nunca deixara de ser. Pensaches ese cambio nel -do odio e o desexo de vinganza
ao coidado- desde esa perspectiva?

Aqui entramos nunha diatriba que leva fascinandome desde que a estudei na clase de filosofia:
€ o ser humano bo por natureza ou é malo por natureza? Aquiles é bo por natureza, se non fose
asi, non poderia efectuar o cambio do que me falas con tanta “sinxeleza”. A Raifia, pola contra,
é mala. Non ten piedade. Quizais neste personaxe pequei algo de “os meus malos son moi
malos”, pero coido que o poder é a forza que xera mais insensibilidade do universo, asi que non

me parecia tan inverosimil.

Nese sentido, o personaxe de lolanda tamén é interesante. Ten clarisimo desde o principio que
as suas decisidns son stias e que non precisa que a salven, sendn que a apoien, e sabe no fondo
que, como lle din, non precisa que lle digan o incrible que é. E aqui é facil ver unha muller nova,
cunha conciencia feminista... Como pensaches o personaxe de lolanda, respecto a isto?

Representa a adolescente que todas, en feminino, deberiamos ser. Lémbrome a min, desexando
gue chegase o principe azul, querendo que alguén me quitase todos os problemas de diante no
canto de aprender a manexalos eu mesma.

Custoume moito rachar con esa vision de “o que debe ser unha muller” e verme como un ser
humano independente que pode, que debe elixir o que quere. Que non ten que vir ninguén a
salvarme, ainda que sexa madis comodo, porque o que realmente me pode salvar é aprender a
loitar eu as mifias batallas. E unha figura feminina que sigo botando moito en falta na literatura,
asi que supofio que por iso lolanda é asi.



