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Xosé Benito Reza sentiu a necesidade de escribir Terradentro, a sia primeira novela, tras a dor
que lle produciu a transformacidn sufrida pola casa na que nacera. Coa morte dos vellos,
pechabase un lugar que formara parte da sua vida. E ese espazo era tamén simbolo dun universo
gue finaba, o rural, nun pais no que pouco, ou nada, se fixera para conseguir que sobrevivise
adaptado aos novos tempos. Terradentro, un libro de crime e misterio, é tamén un relato da vida
cotid nunha sociedade, a dos anos 50, que permanecia viva, malia a represion e a miseria. E na
que falar coa porta arrimada tamén era un xeito de continuar.

Dicia nunha entrevista que fixera este libro como homenaxe as persoas maiores que lembraba
de neno, que tanto padeceran...

Pasa unha cousa: este é o meu primeiro libro de ficcién. Vivo na Praza Maior de Celanova, perto
da casa onde nacin. Cando marchei para Santiago, porque fun director xeral de Conservacion da
Natureza co goberno bipartito, no 2005, a casa de meus pais estaba como estivera sempre: meu
pai, mifia nai e mifia tia Gumersinda, unha sefiora moi entraiable da que falo tamén na novela.
Era unha muller cunha sensibilidade moi especial que, con non ter unha ampla cultura, porque
era dunha familia humilde de Vilanova dos Infantes, foi a persoa que me deu a ler os primeiros
poemas que cofiecin de Curros, de Rosalia —a que admiraba moito-, de Celso Emilio...

Estivera emigrada en Venezuela, cofiecera a Celso Emilio ali e fixéranse amigos, polo que tifia
libros del dedicados para ela... Pois, cando volvin a Celanova, no 2009, a casa estaba pechada.
Era un baleiro absoluto, unha tristeza tremenda, porque nese pouco tempo morreran mifia nai
—que ademais morreu dunha forma violenta e traxica- meu pai e miia tia. Entén eu sentin
necesidade de repensar aquel mundo. Sempre me gustou moito a novela negra e policiaca e,
ademais, meu pai era avogado na vila. Era unha persoa moi ben considerada que sabia moitos
dos segredos da vila pola sta profesidn pero, claro, nunca contaba nada, ainda que xa dicia el
que 3s veces, mais que o avogado, parecia o cura, porque lle consultaban cousas que non eran
s6 de avogado...

E de ai sae o personaxe do avogado, supoiio...
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O avogado da novela non é meu pai pero parécese a el. Decidin situar, ademais, a novela, nos
anos 50, e eu nacin no 56. Os tres contos que a conforman van para atrds no tempo: o0 56, o 50
e 0 49. Como che dicia, eu antes publicara outros libros, pero nunca escribira ficcién. E diciame
Ferrin, que é amigo meu, que se me metia a escribir, tifia que facelo ben, tifia que pofier toda a
mifia sapiencia... E iso tentei. O primeiro conto é sobre un indiano adifeirado e a historia esta
situada nas aforas da vila. Aqui hai unha trama detectivesca, que parte da critica definiu como
““thriller rural”, supoio que porque é un xénero que se adoita ambientar na cidade. Aqui hai
unha trama, un misterio...

O segundo conto estd situado na pura montafia, na raia, na serra de Leboreiro, onde estdn os
dolmens, timulos e madmoas polos que tefio andado tanto de pequeno. E unha zona da que
escribin moito, ademais, noutros libros. Ademais, o meu proxecto vital foi o parque do Xurés...
O terceiro conto é na vila, no ambiente da posguerra. Naquelas rdas nas que todo o mundo
estaba calado pero no que as casas estaban cheas de luz. Un mundo de recollemento a aparencia
gue eu cofiecin, sobre todo, na fonda da miina avoa, que era republicana. Un lugar onde a xente
se xuntaba para falar do presente e do incerto futuro... O primeiro conto desenvdlvese, ademais,
no outono, o segundo na invernia, cando nace a primavera, e o terceiro no veran, co calor
infernal de Ourense.

E o misterio, o crime...

Si, o misterio, o crime que altera a vida dunha pacifica comunidade galega no tempo da
represion, son os que lle dan orixe & novela. Tamén unha historia de tesouros: sempre me
interesou a nosa cultura, a nosa historia, a nosa arqueoloxia... Sempre me interesei por cofiecer
a nosa historia, que nos foi ocultada. Por iso tamén a presenza na novela das mamoas, que eu
cofiecera de rapaz nos meus paseos pola contorna. Era un bo lugar para situar unha historia
sobre un tesouro, que esta no segundo conto.

No terceiro o que hai é unha falcatruada: pintanlle o can ao alcalde no tempo da posguerra,
naguel mundo pechado no que a xente se xuntaba no bodegdn, coa porta arrimada, para falar
do divino e do humano... Era o tempo no que conviviron os falanxistas cos vellos galeguistas, no
que Celso Emilio estivo na cadea, experiencia da que nace Longa noite de pedra. No mesmo lugar
onde houbera, na Republica, mitins das Xuventudes Galeguistas. Estiveran Castelao, Risco,
Bdveda...

Pois é unha novela feita con todos eses elementos, na que hai historias detectivescas, policiacas,
tensidn, accidn... Ao final hai tamén un capitulo biografico, que engarza co principio do libro. Era
irremediable que eu me topase comigo mesmo: coa desaparicion daquel mundo da mifia
infancia, no que eu cofiecera aquelas figuras sobrias, enloitadas, graves, que tanto sufriran...O
libro acaba comigo en compafia da mifia muller e o meu fillo... E despois que, claro, a xente de
Celanova recofiece na novela os ambientes dos que falo...

Supoiio que si. E se cadra os personaxes...

Si, a xente tenta identificar os personaxes, pero en realidade non é asi. Os personaxes son de
ficcion. Algun pode parecerse a alguén, pero non é ninguén en concreto. Outros poden ter
anacos de varias persoas reais... Pero non é que eu metese na novela os personaxes da vila nese
sentido. O avogado parécese a meu pai, pero meu pai non reaccionaria asi ante feitos coma os
que conto...



E a sociedade dos 50, como xa explicou. Un mundo moi estratificado: o avogado, o médico, o
capitan da garda civil... Habia, ademais, caseiros, un estrato que identificamos cun mundo
ainda anterior... Quero dicir que hai certo retrato socioloxico... As mulleres estan nun segundo
plano...

E unha sociedade da que e sé cofiecin os estertores porque era un neno, pero si. Meu pai era o
avogado e, o dia do mercado, a casa estaba chea de xente que vifia consultarlle cousas. Grande
parte desta xente era analfabeta: asinaba co dedo. E si, claro, habia unha separacion de clases
tremenda. O mundo rural tina unha luz tremenda: as aldeas estaban cheas de vida, de xente, de
rapaces. Pero iso non quita que a xente malvivise, que houbese miseria.

E neste universo o xuiz, o comandante de posto da Garda Civil, o avogado, o notario, o
rexistrador, o farmacéutico, o médico... eran as autoridades. Lembro que unha familia & que meu
pai axudara con algln asunto seguia traéndolle, todos os anos e, pasados tamén moitos anos,
unha caixa de zapatos con ovos atada cun cordel. E eu podo dicir orgulloso que meu pai non se
fixo rico: que lle ias cobrar a xente que vivia na miseria...

Un elemento desta sociedade era o emigrante. No libro hai un indiano rico... e uns emigrantes
que acaban sendo criminais. Non sei se era parte da intencién, pero vexo ai certo discurso
desmitificador da emigracion...

Non é que fose a mifa intencién desmitificar pero, si, na vila habia moitos emigrantes pero,
contra o tépico do emigrante que volvia cunha chea de ddlares e cun cochazo, a realidade é que
por ali volvian sé algun. E o resto? Ou non volvian, ou nunca mais se sabia deles... A imaxe do
emigrante triunfador si que é, claro, un estereotipo. Si hai mitificacion da emigracién, que
ademais tira pola xente moza a que lle contan historias sobre o ben que se vive fora, o difeiro
que se gana... Non se fala da cara escura da emigracion.

Outro tema do que fala o narrador é da actitude da xente coa distincion, creada polo réxime,
entre vencedores e vencidos. Naquela vila os vencedores non presumian, e se algun o facia
dabanlle as costas...

Pédoche dicir que era asi. E Celanova é unha vila que sempre estivo orgullosa de ser un lugar
pacifico, de xente ilustrada, acolledora, de bos anfitridns, nas que os vencedores da guerra non
andaban alardeando e, se o facian, logo acababan calando. Era unha sociedade na que, claro, o
poder tifiano as forzas vivas, pero fixate por exemplo no personaxe do comandante de posto da
Garda Civil: non é un perseguidor. E eu sei de gardas civis da vila que taparon cousas e salvaron
xente. A convivencia aqui sempre foi algo moi importante. Mais non quero dicir que aqui non
pasase nada na guerra: ao alcalde republicano déronlle unas malleiras que non sei como non o
mataron, e deixarono na miseria. Ademais habia unha prision no mosteiro pola que pasaron
moitos republicanos.

Outro aspecto que sae é a Division Azul. Como se sentiron abandonados polo réxime que, nos
seus calculos politicos, primeiro os envia e despois os deixa de lado.

Que che vou contar diso. Eu son de familia republicana. Mifia nai era republicana, pero meu pai
foi divisionario. Tefio o seu diario, as medallas, as fotos, os planos...

E el falaba diso?



Nunca. O seu diario atopeino eu no seu despacho nun caixoncifio. Tifia algunhas fotos no
despacho, iso si. E non era ningun fascista. Fora & Divisidn Azul con 22 anos. Coma tanta xente,
gue non eran nin fascistas nin nada...

Outro dos aspectos que salientou a critica foi o tratamento da lingua: o rexistro da lingua oral...

Penso que temos que ser respectuosos coa lingua que temos, que defendemos e amamos e por
iso escribimos nela. E agora temos unha norma, pero a mifia primeira idea foi reflectir, na novela,
a lingua que falamos aqui en Celanova. Cando a mandei a Xerais estivemos un tempo con dubidas
sobre iso... Ao final decidin que o avogado e, en xeral, a xente formada, falase en normativo. Pero
o resto, despois dun tempo dandolle voltas, fala como falamos aqui. E cando me deron o premio
Losada Diéguez dixeron que ese, o tratamento da lingua, era un dos valores do libro...

Algo que pode chamar a atencién tamén no libro son as descricions detalladas: dos
personaxes, dos ambientes... Faciame pensar nos nosos clasicos...

E que eu son un clasico, como me di Ferrin... Por un lado podo dicirche que, claro, o libro trata
unha materia moi mifia. Eu fun o redactor da lei galega da paisaxe. E un tema que sempre me
gustou moito. E xa escribira antes moito sobre os Ancares, o rio Arnoia... Por iso é normal que
haxa descriciéns da paisaxe, da natureza... Ademais do interese literario, é algo moi persoal,
relacionado coa mifa vida profesional. E, claro, si, xa que falas de clasicos, encantame Otero
Pedrayo, Anxel Fole...

Xusto: é en Otero Pedrayo en quen pensara.

Tefio as suas obras nun pequeno altar no meu despacho. E logo que, a ver, a min encdntame ler
pero non son un home de letras. A mifia formacion é de ciencias. E penso que Ferrin me deu bos
consellos. Cando eu lle preguntaba de onde sacaba tanto vocabulario el diciame: “lendo, neno,
lendo”. E eu son un lector voraz, pero non sei de tendencias e correntes literarias. O que si podo
dicirche é que escribin porque sentia a necesidade de escribir e que, ademais, gocei moito
facéndoo. Imaxinaba como reaccionarian meu pai ou mifia avoa... Pero o libro é un fin en si
mesmo.

Xa por ultimo, outra cousa que comentaba na mesma entrevista na TVG da que falabamos ao
principio é que non fomos capaces de conservar a herdanza que nos deixaron: nin a ambiental,
nin a etnografica, nin a toponimica... A novela tamén ten que ver con iso. A sua xénese.

E obvio que niso produciuse un fracaso estrepitoso. E un auténtico desastre que non sexamos
guen que conservar a herdanza que nos deixaron os nosos antepasados. O que aconteceu aqui
foi unha hecatombe. Agora traballo no tema dos incendios: que che vou dicir. Foi unha debacle
tremenda. Aqui sé se fixeron remendos, coas axudas da PAC, pero, cun territorio desordenado,
non se buscaron solucidn de futuro para o rural.

Noutros paises occidentais entendeuse que o 40% da poboacién non podia seguir a vivir do
sector primario, pero que si podian 0 5% e con proxectos adaptados aos novos tempos. Aqui non
se fixo nada e a consecuencia foi a perda de poboacién. En Teruel ou en Cuenca si hai un campo
ben traballado. E non é sé o territorio, é todo o que vai con el: a etnografia, a toponimia, os
contos... todo o noso patrimonio. Puxéronse remendos, pero non remedios eficaces para o rural.
O primeiro seria ordenar o territorio...



