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Galiza: unha horta de amorodos 

Cando Xosé Represas me convidou para ler hoxe aquí o manifesto do día da 

patria, aceptei sen pensalo. Sempre me considerei unha persoa nacionalista 

e ser convidada a dar un manifesto en data tan sinalada e no concello no que 

estudei os meus anos de instituto, os meus anos de agromo de ideoloxías é 

para min unha honra. 

Veño aquí a ler un manifesto polas miñas ideas nacionalistas, si,  mais tamén 

veño como escritora, polo que vou comezar contándovos un conto. 

 “Había unha vez unha rapaza que se chamaba Amorodo. Amorodo tiña 

ollos azuis de auga de  mar, as fazulas vermellas, con pel suave e relucente, 

onde unhas pencas xogaban rebuldeiras, facendo dela unha nena especial. 

Este conxunto, xa de por si fermoso,  estaba engalanado cunha cabeleira de 

cor verde, que nunca peiteaba, porque  Amorodo gustaba do seu cabelo 

desordenado caéndolle pola cara. Despois dunha infancia feliz, Amorodo 

notou que lle faltaba algo, que a súa beleza era tan especial e tan singular 

que non lle collía no lugar onde nacera. O seu país fíxoselle pequeno, non 

atopaba conforto para as súas inquietudes,  polo que agarrou unha pequena 

maletiña e marchou de MATRIA, pois era ese o nome do lugar que a veu 

nacer. 

 Viaxou por todo o mundo, decidida a atopar ese recuncho que a enchese, no 

que a súa beleza non pasase desapercibida. Atopou lugares con historia, 

onde os bardos cantaban as fazañas dos seus heroes. Atopou culturas 

ancestrais e culturas modernas. Atopou países ricos e países pobres. Atopou 

linguas nas que nunca oíra falar. 

Visitou terras nas que puido camuflar a cor do seu cabelo co verdor cinguido 

dos seus campos. Rubiu montañas dende onde outeou un vermello horizonte 

como o seu rostro. Descubriu mares tan azuis coma os seus ollos. Bañouse 

en ríos cuxas augas tiñan a delicada suavidade da súa pel.  
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Un día, aquela nena que mudou a moza e a muller na súa busca, chegou a 

vella. O cansazo dos anos e a longa procura fíxolle pensar que xa en ningún 

lugar do mundo atoparía repouso. Cansa e baleira, chegou de noite a unha 

choupana vella e tomou acubillo, pensando que ese era o lugar no mundo no 

que ía morrer, aínda que non vise ao mencer, coa luz do día, nada que 

enchese o seu espírito insaciable de contido. 

Á mañanciña espertárona uns galos, que lle trouxeron recordos da infancia. 

Saíu do alpendre e sentou nunha rocha a contemplar unha paisaxe cuberta 

dun manto verde como noutrora fora o seu cabelo indomable, ao fondo un 

horizonte vermello coma a súa pel caía maxestoso sobre un mar azul coma 

os seus ollos. Cara o mar, coma unha serpe, corría un río cuxas augas tiñan 

a suavidade da súa pel. Foi entón cando se decatou de que volvera a 

MATRIA e que en Matria tiña xuntas todas as cousas que ela admirara polo 

mundo adiante. Quixo emitir un son, quixo chamarlles ás cousas polo seu 

nome, mais na súa gorxa instalárase un nó, que non lle permitía nomear os 

ríos, nin os montes, nin os mares, porque na súa viaxe aprendera moitas 

linguas, pero esquecera a lingua que lle dera nome” 

O conto de Amorodo é sinxelo. Amorodo non sabía o significado de terra nai, 

de patria, de nación e a súa falla de coñecemento levouna a buscar noutros 

lugares. Non quixen que me pasase o mesmo ca ela e o primeiro que fixen foi 

buscar o significado de PATRIA no dicionario,  por ver se ese significado 

coincidía co meu concepto. Así pois, atopei dúas acepcións de “patria”: 

1ª. Terra na que un nace 

2ª. Nación ou unidade histórico-cultural. 

Pois, efectivamente, para min Galiza é a miña patria, porque, seguindo o 

dicionario, é a terra onde eu nacín e, ademais, é unha nación ou unidade 

histórica e cultural. Como nos di o poeta “naçom de Breogán”. Polo tanto 

PATRIA cumpría nas súas dúas acepcións co que eu tiña na miña cabeza. 
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Mais un par de cousas  non me cadraban na definición do dicionario.  

A primeira a propia palabra PATRIA: 

 Patria vén do étimo latino PATRIAM, de PATRIA, AE (terra ou país natal). 

Étimo, cuxa raíz comparten outras palabras coma “pai, patriarca, patriarcado, 

patriarcal”. Porque a palabra latina “patria” se orixinou a partir do substantivo 

PATER, cuxo significado é pai.  

É sabido que a lingua úsaa o pobo, mais vaina moldeando e construíndo 

quen ten o poder. Se un home, un PATER latino,  quere falar do seu país é 

obvio que o vai denominar coma PATRIA e non como MATRIA. 

Pero eu quero disociar o patriarcado da miña nación, quero que Galiza, que 

sempre foi unha sociedade matriarcal, sexa a miña MATRIA e non a miña 

PATRIA. Lembremos os versos de Rosalía cando din: 

“Tecín soia a miña tea, 

Sembrei soia o meu nabal, 

Soia fun por leña ao monte, 

Soia a vexo arder no lar” 

Versos o suficientemente elocuentes sobre a situación de matriarcado da 

sociedade galega decimonónica cando os homes marchaban á emigración. 

Mais eu quero que Galiza sexa unha nai. Unha nai que acolla no seu colo con 

igualdade homes e mulleres. Homes e mulleres que queiran facer país, que 

queiran facer nación. Porque a terra na que un nace, como nos di o 

dicionario, non se fai soa. Hai que traballala cada día con mimo e agarimo, 

como quen traballa a horta esperando recoller o seu froito para poder gozalo 

e compartilo.  

A segunda cousa que non me acababa de convencer da definición de 

“patria” era o limitado do seu significado, só se fala de unidade histórica e 

cultural, mais faltábanme contido para encher o concepto. Non convencida de 



4 
 

todo co significado de PATRIA, dinlle unhas follas para atrás ao dicionario e 

busquei NACIÓN, por ser unha das definicións de PATRIA. E aquí a cousa xa 

se enchía máis: 

Comunidade de individuos, que viven nun territorio delimitado, cuns 

vínculos culturais, lingüísticos, históricos e de estrutura económica que 

lles dan unha idiosincrasia delimitada e diferenciada. 

Esta acepción de NACIÓN xa se me acae máis co meu sentimento cara 

Galiza, porque agora xa non estamos a falar só de vínculos históricos e 

culturais, que os temos, xa se fala tamén de lingua e economía, que tamén as 

temos. Lembremos o que dicía Castelao, pai do nacionalismo galego, “se 

aínda somos galegos é por obra e gracia do idioma”. 

Porque facer nación non é só cultura, de nada serve chamarse Sabela ou 

Xoán, se logo renegamos da lingua que nos deu o nome. De nada serve ir 

comer unha tapa de polbo e pedirlle ao camareiro unha tapa de pulpo, de 

nada serve tocar a gaita, se cando deixamos de soprar no punteiro só 

emitimos cinco vogais e os “xes” esvárannos polos beizos coma “eses”. A 

lingua e a cultura son unidades indisolubles como o son Galiza e nación. 

E que me dicides da economía? Non se fai país sen economía. Non se poden 

ter as mellores fábricas de pizarra do mundo e mandala fóra para que a 

traballen outros. Non se pode ter o monte cheo de eucaliptos mentres os 

piñeiros son devorados polo nemotodo e polo lume, non se pode tirar o leite 

polo chan e ir a Francia comprar a manteiga. 

O día da patria, o día da nación galega ten que facernos pensar en por que 

somos NACIÓN. E somos nación por catro piares básicos: a historia que nos 

une, a cultura da que gozamos, a economía emerxente que debemos reforzar 

e explotar nós mesmos e a lingua coa pedir o que queremos, coa que 

celebramos, coa que contaremos a xeracións vindeiras a nosa historia. 
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Amorodo foi buscar polo mundo o que non era capaz de mirar no seu país. 

Xa non é tempo de marchar do país, agora debemos melloralo e crear as 

condicións idóneas para que as xeracións vindeiras queiran e poidan traballar 

na súa terra. Saber linguas está ben, é riqueza. Aprender inglés fainos 

cosmopolitas, mais non debemos aprender inglés porque é futuro e 

queiramos seguir sendo os eternos emigrantes do planeta, esquecéndonos 

do galego.  

Reflexionemos para que o día da patria, da matria ou da nación, non o día de 

Galicia, como algúns lle chaman, sexa todos os días. Fagamos país!  

Fagamos de Galiza esa horta que labramos, sementamos e cultivamos con 

orgullo, para gozala e compartila, para que a xente moza non teña que ir 

buscar traballo fóra.  Que Galiza sexa a horta onde queiran vivir todos os 

amorodos e nunca máis se volvan repetir os tristes versos de Rosalía: 

Este vaise e aquel vaise 

E todos, todos se van, 

Galicia sen homes quedas. 

Que te poidan traballar. 

Tes, en cambio, orfos e orfas 

E campos de soledad, 

E nais que non teñen fillos 

E fillos que non teñen pais. 
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