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1- O que representa, no contexto da sua obra poética, o livro Deus ainda usa o Windows 10?

R-Deus ainda usa o Windows 10 inscreve-se num percurso de cerca de dez anos, que passa por
Mecanismo de Emergéncia e por ZiZek vai ao Gindsio, com edi¢des na Galiza e no Brasil. Os trés
livros partilham uma atencdo as fracturas do presente e uma ironia que deixa ver tanto o absurdo
como a ferida. Neles, o poema acolhe vozes, didlogos e pequenas cenas, aproximando-se por
vezes da narrativa e do teatro.

Ha também uma circunstancia biografica importante: estes livros foram escritos fora de Portugal,
sobretudo entre a Galiza e Barcelona. Deus ainda usa o Windows 10 comegou ainda na Galiza e
foi terminado em Barcelona, onde vivo actualmente. Com o tempo, percebi que viver entre
linguas, culturas e diferentes maneiras de olhar o mundo se tornou uma condi¢cdo da minha
escrita. Essa experiéncia abre um intervalo entre o lugar de onde venho e aquele onde vivo, e é
nas margens desse intervalo que escrevo.

Interessa-me partir do real e introduzir nele um desvio, abrir uma brecha por onde a imaginagao
possa fazer surgir outra possibilidade. O mundo entra nos textos sem ficar reduzido a um tema.
O trabalho, a tecnologia, a precariedade ou a soliddo aparecem através das vozes, dos ritmos e
das pequenas situagdes que compdem o livro. Curiosamente, muitas dessas vozes comegam no
pretérito, como se entrassem no texto jd marcadas por alguma perda. Quero pensar a
modernidade sem nostalgia. Ainda assim, o passado reaparece como uma perturbac¢do dentro
do presente, o vestigio de alguma coisa que se perdeu antes de chegarmos a reconhecé-la.
Nesse sentido, Deus ainda usa o Windows 10 representa menos uma ruptura do que um
aprofundamento do meu percurso; prolonga a tentativa de deslocar o real através da imaginagao
e de alterar, ainda que por instantes, a maneira como habitamos o mundo.

2-Qual a ideia que esteve na origem do livro?

R-A origem do livro estd na percepg¢ao de que a vida quotidiana passou a falar a linguagem dos
sistemas operativos e a incorporar as exigéncias do chamado capitalismo de plataformas.
Actualizamo-nos, optimizamo-nos, aceitamos termos e condi¢cdes e procuramos acompanhar
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uma velocidade que parece nunca diminuir. A tecnologia entra no livro como ambiente,
vocabuldrio e disciplina dos corpos. Trabalhamos, comunicamos, desejamos e descansamos
diante de ecras. Até a prépria ideia de liberdade parece condicionada e, por vezes, a intimidade
exige uma versao constantemente renovada de nds préprios. Ha um verso no livro que condensa
essa tensdo: «NAO ES LIVRE / ES GRATIS». E também nesse contexto que surge o titulo, a partir
daimagem de um Deus que insiste em utilizar um sistema operativo condenado a obsolescéncia.
Um demiurgo que resiste a actualizacdo e conserva alguma relagcdo com o erro, a falha, a queda.
Num tempo em que somos convocados a apresentar versdes mais eficazes de nds proprios,
parece-me que essa imperfeicio pode adquirir uma poténcia critica e também criativa. E, antes
de mais, um livro de poesia, embora se deixe atravessar pelo didlogo, por vozes ficcionadas e por
residuos de linguagem administrativa. Interessa-me essa dificuldade de o encerrar num género,
até porque a prépria realidade que o livro procura captar se tornou instavel, fragmentaria e dificil
de organizar. Deus e o Windows 10 sdo apenas dois dos campos de for¢a que atravessam estas
paginas. As vozes, as pequenas situagdes quotidianas e as falhas da linguagem registam, como
uma espécie de sismdgrafo, os tremores do presente antes de sabermos exactamente o que
significam. A ironia é essencial também nesse processo, abre algum ar dentro da gravidade,
permite reconhecer o absurdo e continuar a viver no seu interior.

3-Pensando no futuro: o que esta a escrever neste momento?

R-Neste momento trabalho no meu primeiro romance. Regressam nele algumas inquietacdes
presentes na poesia e no teatro, a burocracia, a precariedade, a entrada das instituicdes na vida
intima e a dificuldade de agir num mundo cujas regras parecem modificar-se continuamente.
Chego a este projecto depois de ter terminado As ter¢as-feiras frequento a casa de Mallarmé —
A vida util da Senhora Melquiades, um livro de contos que sera publicado este ano, e uma peca
de teatro que me acompanhava hd varios anos. O romance prolonga essa passagem entre
formas, embora me obrigue a trabalhar com outra duragdo, outra arquitectura e uma relagédo
diferente com as personagens.

Os géneros mudam, mas a pergunta regressa: o que acontece ao real quando entra na linguagem
e de que modo essa passagem pode transformar também quem I&? Procuro que o leitor
reconheca o mundo e consiga, ao mesmo tempo, estranha-lo. Quando um texto altera, ainda
gue por pouco, o nosso olhar, comeca também a mudar a relacdo que estabelecemos com aquilo
que nos rodeia.
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