“Quixen apartarme da aldea idilica virxiliana. Pequenos
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Pura Salceda volve 4 literatura en galego tras bastante tempo, desde ‘A ollada de Astarté’, (Espiral
Maior, 2007). E faino con ‘O paxaro de nacara’ (Galaxia), unha novela de intriga, de paixdns, cun
transfundo social relacionado coa historia da emigracién e un ollar etnografico, mais non exento
de critica, sobre a rural galego. A autora respondeu as nosas preguntas por correo electrénico.

Comeza a novela coa volta dunha xornalista galega emigrada en Barcelona, Nélida, a stia aldea.
Nesa primeira parte parece haber unha intencién de retratar a vida na sociedade rural
tradicional, con algunhas dinamicas en proceso de desaparicion. Por que?

A novela pretende ser un fresco sobre as aldeas na Galicia contemporanea. E unha forma mais
de non esquecemento deste periodo no que, en poucos anos, se pasou dunha vida rural moi
arcaica a un mundo tecnoldxico. A xente da mifia xeracién, os do Baby boom, somos uns
recolledores de ecos sobre o pasado, en boca dos pais e dos avés, que asemade tivemos que
adaptarnos para non perder a carreira cos da xeracién nativa dixital. Reflectir eses paradoxos é
tamén explicarnos.

En relacidn co anterior, escolles Feds, no concello de Boboras, para situar a historia. Por algun
motivo especial?

Poderia terme inventado un nome calquera, unha Vetusta mais ou un Macondo, pero Féas é a
aldea dos meus pais, e nomeala como tal, & parte de darlle mais realismo & historia, é unha
homenaxe a cantos viviron nela, un tributo as raices e tamén aos meus pais. Persoas que loitaron
moitisimo para intentar mellorar as sdas vidas e, en consecuencia, as nosas.

Agora que acaba de falecer meu pai, alégrame saber que foi o primeiro libro que leu en galego e
que o fixen feliz explicando as suUas tribulaciéns. Foi un rapaz moi intelixente que non puido
estudar e que sempre lle quedou esa espifia cravada. Dalgunha maneira é reivindicalo, como a
tantos outros da sua xeracién que padeceron a mesma inxustiza.
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Nesta primeira parte da novela é presentada toda unha constelacion de personaxes
relacionados coa protagonista. Ainda que pouco a pouco a historia vaise centrando mais nela,
no seu tio Gonzalo e en Elias. Como xorde a personaxe de Nélida? A sua biografia ten algin
nexo coa tua...

Moitas das anécdotas que se contan son verdade, como as da avoa Delmira, que se
corresponden coa mifa avoa Pura, por exemplo. Con Nélida comparto unha parte da sua
biografia: nacida en México, emigrada e criada en Barcelona. A fin de contas hai moitas Nélidas
e moitas Puras na didspora catald. Rapaces que pertencemos a dous mundos, nunca catalans de
todo, nin galegos de todo, pois os fillos de emigrantes acabamos sendo uns hibridos con moitas
patrias e ningunha.

E, basicamente, unha novela de intriga -na que se investiga unha desaparicion- e tamén de
paixons, que arrastran aos personaxes principais relaciondndose co amor, a morte... O teu
obxectivo era escribir unha novela de intriga que resultase entretida?

Entreter era o obxectivo. Esta escrita con esa vontade. GUstame a mestura de temas, por iso
tense falado de ‘O paxaro de ndcara’ como “novela matrioshka”. E unha novela de amor, unha
novela de intriga, unha novela social, unha novela antropoldxica... E sobre todo é unha novela
gue me divertiu moito escribila, esperando que ao lector lle pasase o mesmo léndoa.

A respecto diso, ainda que non é o principal obxectivo, a novela ten un claro transfundo social
relacionado coa historia da emigracion. A través dos didlogos aparecen reflexions de Nélida -a
conflitiva identidade dos emigrantes, a necesidade de superar os tdpicos sobre eles- que
poderian ser reflexidns tuas. Por que consideraches quizais, en especial, a necesidade de
combater topicos?

A grande lacra de Galicia é a emigracidon. De ai parten moitos dos seus problemas. Tamén é certo
gue as veces fdlase moito do éxito dos emigrantes, pero non foi asi en todos os casos se
pensamos que “éxito” equivale a “cartos”. Por iso creo que hai que presentar todas as caras do
fendmeno. Non todo o mundo fixo difieiro con boas artes, tamén alglns se aproveitaron dos
paisanos, como se ve na novela.

Nélida fala galego e o tema da diglosia esta presente ao longo da novela, xunto co desarraigo
e a asimilacidn culturais dos emigrantes nun contexto, ademais, de “extincion” cultural, como
di un dos personaxes. Dalglin xeito esta isto baseado na tua propia experiencia como galega
en Barcelona?

Existe unha parte da emigracién galega en Cataluiia que seguiu faldndolle aos fillos en galego,
pero son a minoria, mais tamén desde a mifia experiencia como docente de galego en Catalufia
durante uns anos, a influenza do prestixio do cataldan axudou a que moitos galegos de segunda
xeracién se convertesen en neofalantes galegos, e iso é un logro importante.

De todos os xeitos, o obxectivo da emigracion é quedar diluida co tempo na terra que os acolle,
e asi debe ser, como o fixeron os catalans que se instalaron en Galicia, como Carré Aldao e outros.
O que non se deberia consentir é que 0s nenos que viven en Galicia perdan a sua lingua, tal e
como esta a suceder. Se non temos lingua propia, perdemos a identidade, deixamos de ser.
Queremos iso?

Un dos temas de fondo da novela é a socializacién feminina -machista- e o avance social nese
sentido: Nélida ou a siia prima Sabela tefien unha mentalidade moi diferente de Mama
Delmira, por exemplo. Mais algo que deixa entrever a historia é que ao final Nélida é tamén



afectada polo amor romantico como construcidn social, cos seus perigos... A impresion que da
é que, neste aspecto, quixeches retratar os avances e as continuidades... Por que?

Efectivamente, ainda que as mulleres mais novas parezan moi diferentes ds avoas, ainda queda
moito da antiga mentalidade. Nélida glistame como personaxe polas stas contradicions, non sé
no aspecto emocional. Ela mesmo di que habitan nela duas mulleres que loitan por impoferse
unha a outra.

Canto a transformacion do rural estd presente a través das lembranzas de Nélida de como era
a aldea na sua infancia e como é na actualidade. Neste sentido, parece que se mesturan unha
certa nostalxia cunha critica as violencias desa sociedade tradicional en descomposicion: a
desigualdade, os abusos de poder das familias ricas, por exemplo... Cal era a tua intencién ao
respecto?

Quixen pofer en valor unha historia que xa non existe, uns ritos que esmorecen (alguns,
afortunadamente). Coma todos, lembramos unha parte imaxinada de quen fomos, pois non
sabemos canto nos traizoaron os recordos. E desde logo, quixen apartarme desa aldea idilica
virxiliana. Pequenos mundos tamén poden ser grandes infernos. As rivalidades, as envexas, o
poder, a corrupcién ou os enganos forman parte da realidade, e asi se reflicten na novela.

No fondo da trama sittiase a rivalidade entre dias familias poderosas, os Raspas e os Raposos.
Mais as sospeitas creadas pola evolucién da historia no lector/a acaban resultando falsas. Non
deixa de ser un argumento clasico deste tipo de novelas mais, quixeches incidir nesa dobre
cara que podemos ter as persoas e en como hos condicionan as circunstancias?

As circunstancias condicionan a nosa vida e moitas veces os malentendidos, que ainda é peor.
Eses pequenos infernos dos que falaba medran con repetidas aldraxes que acaban levando a
posturas irreconciliables. Malia todo, tamén hai un caracter innato que predispén a alguns
personaxes cara ao “lado escuro”.

Canto a estrutura e técnica narrativa non deixa tampouco de ser a clasica dunha novela de
intriga: voz narradora, moito didlogo, relato lineal... Buscaches a claridade, ao respecto?
Respecto ao estilo, borraches moito? Porque pode non ser doado atopar unha linguaxe limpa
e directa, unha extension axeitada...

Queria facer unha novela ao estilo cldsico. De feito, a persoa que narra, faino en terceira persoa
pero é a voz de alguén que sabe o que pasa por boca da protagonista, por iso é unha ollada
subxectiva. S6 sabemos que pensa Nélida e cando alude a outros personaxes, dise que “parece”
que pense o sinta tal cousa. Toda a miifa admiracién para quen escriba sen borrar nada, pero eu
preciso reescribir constantemente. Intentei que a lingua fose directa, facil de ler, achegada &
realidade (sen castrapo, claro). Os didlogos reproducen falas verosimiles dos personaxes,
seguindo o “decoro” cldsico, e tamén con multiples mexicanismos, propios da zona do
Carballifio.

Hai un didlogo entre Elias -outro dos protagonistas- e Nélida no que falan da diferenza entre
chegar como emigrante a México con titulos universitarios e sen saber nada de negocios nin
identificarse nada coa comunidade galega ald instalada e medrar nun barrio barcelonés xa
feito de emigrantes. Nese sentido, outro dos transfundos da novela son as distintas vagas
migratorias galegas: a dos 60 a México, por exemplo. Que quixeches subliiiar destas distintas
experiencias migratorias?



Dentro das emigraciéns, non todas as persoas que marcharon a América pertencian ao mesmo
substrato cultural, sobre todo nos anos 80. Diferencidbase moito aos “estudados” dos que non.
Na maioria dos casos, ter estudos universitarios neses ambientes comerciais non servian de
moito, pois o instinto era moito mais importante. E o caso do Elias, que recofiece as stas
carencias nestes ambitos.

No caso de Nélida a experiencia € moi distinta. Ela vai de nena, levada polos pais, a un barrio de
Barcelona, de emigrantes galegos e andaluces, onde os rara avis, paradoxicamente, son os
cataldns. Logo vai decatandose de que Barcelona e Catalufia é algo mais, ata integrarse
claramente nesa realidade, de xeito voluntario, 4 mantenta, que tampouco se dd en todos os
casos de fillos da emigracién.

Outro dos temas que saen é a falta de memoria de boa parte da emigracion galega -a relacién
con ditaduras, por exemplo-. Nun dos didlogos sae o rexeitamento ao inmigrante por parte de
persoas con experiencia migratoria. Mais, neste sentido, parece que a novela quere afastarse
dun xulgamento facil de facer desde a perspectiva de persoas que o tiveron moito mais doado,
para estudar por exemplo. Por que?

Porque é terrible que quen marchou pola ditadura nun pais que non permitia prosperar, siga a
pensar que foron bos tempos. As veces falando con emigrantes deses temas chegan a dicir que
grazas a Franco marcharon e gafiaron mais cartos que aqui. E non sé é algo do pasado, hoxe en
dia, o franquismo esta tan incrustado na sociedade, que emigrantes da mifia xeracion, seguen a
pensar nostalxicamente naqueles tempos.

Habia moito que non publicabas un libro en galego: desde ‘A ollada de Astarté’, quizais. Tes
proxecto de seguir escribindo en galego?

Que non publique non quere dicir que non tefia material en galego, sobre todo en poesia. Tefio
gue revisar libros de poemas, a ver se poden ver a luz en breve. De todos os xeitos, coa poesia
cada libro “escolle” a sua lingua. Segundo o tema, ou por que se escribiu, nace nunha lingua ou
noutra: galego, catalan, ou castelan. Estou tamén escribindo outra novela en galego, totalmente
distinta a esta.

Divirteme cambiar de temas e estilos (quen non se divirta escribindo, mellor que o deixe). Coa
narrativa, a parte de ‘Alicia en Penumbra. Historia de Perra Negra’, que era unha novela escrita
hai moito, como unha pdla do libro de poemas ‘Versos de perra negra’, e que por iso se publicou
en castelan, a mifa intencidn é escribir narrativa sé en galego. Evidentemente é unha escolla
consciente. Eme mais doado escribir en casteldn, que é a mifia lingua boomer de escola, pero o
galego necesita de todos nds, se nalgo pode un contribuir humildemente a ela. Para min, é un
acto de amor.



