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«Esta historia non esta contada en termos de aprendizaxe
moral»

Baseada nun feito real acontecido no Mediterraneo, o escritor vigués Manuel Esteban vén de
publicar en Xerais unha novela na que comparte un estremecedor relato de morte e de
supervivencia, de solidariedade e de egoismo. O autor narra en «A lei do mar» o relato de seis
marifieiros que rescatan a un grupo de persoas subsaharianas entre as que se atopan tres nenas
«obrigadas» a vivir.
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https://www.farodevigo.es/sociedad/2025/09/23/historia-non-contada-termos-aprendizaxe-
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-Como chega a esta historia?

-A través dunha persoa que cofezo, de Adolfo, quen leva xa uns anos embarcado en multiples
ambitos, dende pesca a buques de investigacidon, pero que nunca estivera en buques de rescate.
Cando me contou esa historia hai uns anos, a verdade é que me asaltou a necesidade de escribila,
porque pensei que tifla que ser contada. Se algun tesouro agocha o mar, debe de ser o de
milleiros e milleiros de historias coma esta, e que resultan moi sorprendentes en terra firme,
porque van mais ald dos nosos lugares comuns e, dende logo, dos lindes morais no que nos
movemos de portas para adentro baixo o amparo das leis que nos rexen e protexen, ata certo
punto. A min chegoume esta, quedou escrita durante uns anos, Xerais propuxo publicala e
decidin publicala.

-E unha novela diferente con respecto as anteriores.

-Efectivamente esta escrita dunha maneira diferente porque é unha historia completamente
distinta ao que escribo habitualmente, ainda que diria que non tanto. O outro dia escoitaballe
ao cantautor Santi Aradjo nunha entrevista que todos os cantautores escribian e compoiiian
sempre a mesma cancién, igual que un paxaro que canta sempre a mesma cancion, sé que
intenta refinala. E certo que o estilo de «A lei do mar» é distinto, porque pensaba que a historia
merecia ser contada doutra maneira. Ainda que é un pouco «thriller», «western», non é novela
negra ou ciencia ficcidn, que é o que escribin até o de agora, polo que decidin cambiar un pouco
o ton e a forma. Mais, no fondo, conto probablemente moitas das cousas que conto en «A ira
dos mansos» ou «O meu nome é Ninguén». De feito, lembraba moito a dedicatoria deste ultimo:
«Aos que estan abaixo de todo porque eles non tefien xa a ninguén a quen pisar», e polo tanto
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tefien como minimo o beneficio da dubida. Escribo sobre iso, sobre os que estan abaixo de todo,
e mais abaixo do mar... Por outra banda, revisitei ese libro arquetipo no que a idea fundamental
é que o mar sempre ten razén, como en «O vello e o mar», de Hemingway, «Moby Dick» ou
mesmo en «As ondas», de Virginia Woolf, que exploran esa idea, a mesma sobre a que en parte
pivota «A lei do mar».

-E atopouse comodo nese novo estilo que explorou?

-Gustoume moito a incursién neste territorio, que é un chisco mais lirico, e no que tefio un afan
constante por contar a historia co menor nimero de palabras posible. Ese foi o meu maior afan
neste libro, porque eu tefio claro que a potencia esta na historia, moito mais que no meu mérito
como escritor, entdn quixen despoxala de adobios, condensala en poucas palabras pero
certeiras. E certo que me adentrei nun terreo que me da certo pudor, porque a lifia entre o lirico
e ridiculo é tan estreita que dd algo de medo, por iso hai certo risco persoal no intento de escribir
algo mais lirico, pero é algo que me apetecia e estou moi satisfeito, ainda que insisto en que o
maior mérito estd na propia historia.

-Publicase esta novela nun momento de auxe dos discursos reaccionarios e de odio cara as
persoas migrantes.

-E terriblemente actual, por suposto. Hai tan so tres dias que o xefe da Armada espafiola dicia
literalmente que os barcos do exército espafiol non podian ignorar os caiucos, que a lei do mar
estaba por riba das directrices politicas, respondendo ademais a un politico de ultradereita. Por
casualidade, ou non, chega nun momento axeitado. No persoal, as mifias posicidns son
cofecidas e estou en contra desa posicion politica que insta a pofier muros e barreiras. Dito isto,
tamén tefio que dicir que o libro estd escrito baixo unha premisa que tamén me sorprendeu a
min cando ma contou o marifieiro, a do mar aberto como territorio sen lei, a pesar do titulo, un
enorme territorio gris no que nunca é posible facer o correcto, no que tomas decisiéns que son
de pura supervivencia. Esta historia non esta contada en termos de aprendizaxe moral, de se
unha posicidn é correcta ou incorrecta, de se se axusta a norma ou non, e con isto non quero ser
equidistante. Ao protagonista preséntanselle varios dilemas terribles, como o de que de supeto
estan afogando 100 persoas e ti s6 tes duas mans, e escolles: ti si, ti non, ti si... é terrible! Os
arquetipos morais e delimitados, do mal ou do ben, desaparecen en mar aberto, e esa é a idea
cental, a dun terreo sen normas ao que chegas co posto e con iso tes que tomar as decisidns. E
si, o drama desas persoas que naufragan esta no primeiro plano da novela.



