ANTOLOXIA: RELATO

A BUSCA

Luis chegou un chisco mais tarde do que adoitaba. Deseguido, pousou as sandalias no
ultimo banzo das escaleiras, baixou dun chimpo e camifiou decidido, dirixindose a un
lugar concreto. Ao seu paso, trazaba un regueiro de pegadas sobre a area mollada.
O tripar era axil, e a sUa silueta, ainda que en extremo languida, apuntaba firmeza. Sen
erguer a vista, acenou co brazo a modo de saudo. Berta e Rosa responderon dende a
ourela. Luis desengrufiou a bolsa de lixo que levaba apreixada na axila e abaixouse a
caron dunhas rochas. Logo duns intres, reapareceu portando un pau. Achegandose a
un feixe de algas, levantounas no aire, escudrifiounas sacudindoas do dereito e do
revés e introduciunas na bolsa. De xeito andlogo procedeu coa seguinte morea. Asi,
repetiu a operacién ao longo da beira, apafiando algas e outros desperdicios.
Un anaco mais adiante, Berta e Rosa espiaban os seus movementos. Un sol de feitio
xeneroso ocupaba o centro do ceo. Reflectindose nalgun cristal dos edificios do paseo,
as veces facialles francir o cello. Porén, a airexa de Marzo inferia un relento de xeo na
pel. Luis avanzaba con rapidez, ensimesmado, aproximandose por momentos ao mar,
gue lle batuxaba os nocellos con suavidade.

- Bo dia Luis! Xa pensabamos que non vifias. Oes, vixianos, vale? Ten conta de

gue non nos pase nada.

Mentres Rosa e Berta mergullaban na auga, Luis chiscoulles o ollo. Pouco despois,
inclinouse, de brazos nos xeonllos. Remexeu no xabre co garabullo e encrequenouse. A
fin, recolleu algo. Limpoulle a lorda e examinouno con meticulosidade. Deixando o pau

e a bolsa ali mesmo, abandonou a praia.



Era un anel. Rosa e Berta, distraidas polo bafio, non repararon en que liscara da praia

sen limpala de todo por vez primeira en vinte anos.
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- Hai duas semanas que non o vemos. E iso que estes dias fixo bo. Paréceme
raro.

- Si. A mifa cunada tenme dito que vifia aqui ata con temporal. Que lle pasara?

- Se cadra esta enfermo. Ainda que antonte achegueime 3as penas, onde gardaba
0 pau, e non o atopei.

- Non? Puidollo furtar un cativo ou un can, pero non creo. Tinao ben agachado...
e ademais, neste tempo, quen vén a praia?

- Ninguén. Nolas duas, el e algunha vez a tua cuiada...

- E moi estrafio que non apareza... Deberiamos facer algo?

- Algo como que?

- Non sei. Avisar a policia...

- A policia? E que cofiecemos del? O Unico que sabemos é que se chama Luis...
nin iso sabemos certo, senén de oidas.

- Si, tes razon... Na verdade, non lembro que nos dirixise a palabra dende que
vimos por aqui...

- Procuraba o pau, recollia os refugallos e marchaba...

- Eu ata coido que sempre levaba a mesma roupa.

- fa moi maior xa, cantos anos teria? Setenta?

- A mifia cuiiada di que andaba preto dos setenta e cinco.

- Si? Pero a tUa cufiada de que o cofiecia?

- Pois un companeiro do seu home, en paz descanse... un da fébrica, contoulle
gue o seu curman ia con el 6 percebe, ald por Suevos...
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Entdn é de Arteixo?

Si, si...

Arrecarallo...

SUSPENDESE A BUSCA DA AFOGADA

L.B.S.- A Corufia- 19 Marzo de 1988

Transcorridos quince dias da desaparicion, os equipos de
rescate decidiron dar por finalizada a busca do corpo de
A.G.L., malia que non tiveron éxito. A muller, de corenta e
cinco anos de idade, desapareceu tras presuntamente
botarse abaixo por un cantil na zona de Suevos, no
municipio corufiés de Arteixo, o pasado 4 de Marzo.

Os equipos de rescate sinalaron que os esforzos materiais e
humanos para recuperar o corpo resultaron vans perante o
temporal que xostregou as costas artabras nos dias
posteriores ao suceso. De todos xeitos, indicaron que
Salvamento Maritimo permanecerd alerta nas proximas
semanas, atentos a calquera posible albiscamento que se

poida producir.
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HISTORIA DA CUNCA QUE HABIA DE CAER

Xacinto deambulaba polo corredor ainda medio durmido. Esquecera acender a luz e o
instinto levdbao a avanzar as apalpadelas. No seu inseguro paso, tentaba non bater co
canto dun moble ou enganchar o pixama nun cadro. Ao cabo, notou o tacto da porta
do bafio, empurrouna levemente e premeu no interruptor. A enxurrada de luz fixolle
entornar as palpebras. Pofiéndose en cirolas ante o retrete, decatouse de que non tifia
gana de mexar. Amolado, engurrou o cello e cotifou na caluga, preguntandose que
hora seria. Asi e todo, coma se andase apurado por algunha obriga 4 que atender,
accionou a billa do lavabo e enchoupou a faciana e a noca. Despois de se secar,
observou no espello o seu pelo en crechos e unha lagafia incrustada na beira do ollo
esquerdo. Non habian ser mais das nove, quizais antes. Polo comun, avezaba erguerse
arredor da unha. De ser posible, preferia non madrugar. A quenda no choio daballe
marxe. Ata as catro non entraba.

Algo madis esperto, dirixiuse 4 cocina. O click clack do reloxo en forma de gato
indicdballe as oito e cuarto. Non cofiecia o motivo, mais por riba de saciar o sono,
sentia a necesidade de facer un café con leite. Normalmente, preferia té. O café
apreciabaselle forte de mais. Se cadra por mor da falta de costume, pero caialle como
unha lousa no estdmago. Ademais, pufiao durante horas nun estado que lle alporizaba
os nervios. Asi mesmo considerou apropiado, en contra do seu habito de quentar as
infusidéns nun cazo, empregar o microondas. Abrindo o paquete de café instantaneo,
percibiu o seu cheiro exiguo, como apreixado. Comparouno co voluptuoso fedor do
café de Quenia que preparaba cando tifia visitas. Mais para o café de Quenia precisaria
da vella cafeteira, e algo lle inducia, non sabia dende onde nin por que, a coller unha

cunca, botarlle leite e introducila no microondas. O obxecto deste modo de proceder
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presentabaselle xa albiscado nos miolos, mais ainda non reunira azos abondo para o
discernir.

Guiado por esta estrafieza de espirito, colleu do andel unha cunca e pousouna no
marmore da cocifia. Despois, sacou da neveira un cartén de leite xa comezado.
Apertandoo e achegandoo ao nariz, percibiu un bafo acido, mais estimouno ainda
comestible. Ou, se cadra, unha certeza a cada volta mais obvia suxerialle que tanto tifia
se o leite estaba en bo estado.

Inclinando o cartdn, pasenifio, foino verquendo na cunca. Mentres a albura do liquido
cubria a superficie verde, Xacinto caia na conta, con total clareza, do propdsito ultimo
e seguro do que vina facendo. Deste xeito, a evidencia do ditame ao que estaba
sometido facia que se sentise violentado, coartado na sua intima liberdade.

Ao rematar de encher a cunca, ficou meditabundo. Parecialle absurdo que ata o
momento fose incapaz de se rebelar ante aquel designio imposto. A cunca habiaselle
caer. O feito representdbaselle diafano, inelutable nos vindeiros segundos. Case a
sentia escorregar por entre o tremor dos seus dedos complices. Via as redondeces do
recipiente en caida libre, deica bicar o chan e se esnaquizar. Ao cabo, sen darlle moitas
mais voltas, optou por se facer coas rédeas e finalizar de vez coa sucesion de
aconteceres. Asi, agarrando a cunca coas ambas mans, ergueuna sobre a testa,
palpablemente co animo de a arrebolar encol do chan. Porén, no instante en que o
obxecto se elevaba no punto mais alto, e coa inercia do movemento ascendente,
Xacinto advertiu como o esvaradio contorno fuxia, voando ceibo polo ar.

Ao esnafrar contra a parede, volvendo a escachar no chan, a cunca diseminouse en
mildos cachos, armando unha barafunda a repercutir con dobre intensidade no

silencio da mana.
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Xacinto contemplou a conxuntura. Os anacos verdes de ceramica facian contraste na
superficie de azulexos brancos. Media cocifia estaba enzoufada en leite, co principal
charco reptando devagar cara as suUas zapatillas. Xacinto foi polos aparellos de limpeza
e recolleu a desfeita, con paciencia.

Xa de volta na cama, caviloso, preguntouse se o feito de que el mesmo decidira
romper a cunca, sen agardar o suceso casual, arredaba os acontecementos da
inexorabilidade da vontade allea que o parecia manexar, ou se, pola contra, fora a
propia vontade quen impulsara o desenlace de principio a fin. Ponderando unicamente
os datos obxectivos, o resultado fora idéntico.

Malia todo, ao pouco de se mergullar na quentura das mantas, Xacinto non tivo

dificultade en caer nun sono fondo.
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O DOCUMENTO

Expliquemo, porque non o entendo. Que clase de dexenerada é? Roubar un
cadaver do tanatorio, levalo ao monte e gravar como se fose un documental
mentres o devora unha manda de lobos. E logo presentar as probas...

Cal é a pena polo que fixen?

Nin idea, probablemente o xuiz tefia que improvisar.

Hai un documento.

Un documento?

O fillo.

Que fillo? Expliquese.

O fillo tamén morreu.

E?

O fillo ofrecia a herdanza a quen... Saberd, eran xente de posibles.

Si. Continue.

Imaxino que preparou o accidente. Despois, cando se lese o documento ante os
herdeiros... algun, cobizoso...

Por que diafios...?

Iso xa non llo sei. Cousas de familia, supono.

E como o descubriu?

Meu exmarido era pasante da notaria. Accedeu ao documento por erro.

Ricachos, diciame. A necroldxica vina no xornal, e adianteime.

O inspector consultou a hora. Apurandose un chisco, chegaria & timba de mus. E o

fillo? A saber, seria un tarado animalista. Ou o pai un cabron ou o maltrataba ou eran

maséns ou do OPUS ou o carallo de picas. Tanto tifia. Definitivamente, habia xente con

sorte.
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O TACTO E O VERBO

Ao penetrar no corredor, os lampos dunha sucidade uniforme, sen sombras,
substituiron a luz natural de féra. O murmurio dos seus pasos, foise esmorecendo
coma en chan aveludado. Ao chegar 4 bifurcacién, abriu a porta do fondo.

- Onde esta?

- Oque?

- 0O que veiio procurar.

- lIgndroo.

- Si o cofleces, non o negues.

- Xuro que non.

- Estariscado en todas partes que o cofieces.

- Asriscaduras erran.

- Estas non. S6 dime onde esta.

- Non cofiezo nada alén deste cuarto.

- Daquela ten que estar aqui.

- O cuarto é pequeno e limpo, é dificil agochar calquera cousa.

- Eiso?

- Isto non o agocho. Endexamais o agochei.
O cabelo da rapaza descendia liso sobre os seus ombros, a lle cubrir os seos. El
estendeu a man, mais axifia a paralizou. O que durou o intre, mantivose impedido, a
fronte inzada de pregos incrustos e areifias de suor.
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Cando decidiu entrar de novo no cuarto, ainda sentia a calor nas fazulas. A rapaza xa

non estaba. A patina grisalla en derredor facia mais intenso o recordo rosado da sua
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pel. El axeonllouse e esforzou o ollo, & esculca dalgun sinal. O chan amosaba a mesma
textura e o mesmo desamparo gris. O feitio escualido non ofrecia dubidas.

Amolado, abaixou o nariz e uliscou por onde estivera a rapaza. O cheiro tamén liscara.
A monotonia abandonada das arestas do cuarto aprecidabaselle en ton de burla. Ao
volverse, recofieceu o Tacto, que o observaba con xesto apatico.
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Ao termar do pecho outra vez, unha mestura entre a presenza da rapaza e a presenza
do Tacto confundiuselle nun calafrio dorsal. Virou o pescozo e apreciou a direccion da
saida ainda madis gris. Non habia indicio das suas pegadas. Todo era corredor.
Xeometrias cuadrilateras de luz epicena. O silencio faciaselle intratable. A ausencia de
matices deslustraba os angulos en cinza. A boca, vifaselle auga.

Como estatua de sal, contemplou a porta pechada, mais xa non porfiaba na rapaza,
sendn no Tacto e no Verbo. Moi amodo, do revés, igual ca os caranguexos, comezou a
arrastrar os pés cara a atras, sen arredalos do chan. Ao pouco, rozou cun ombro na
parede. Afastandose con arrepio, permaneceu un intre suspenso, como encarandose
descontra unha pantasma. Despois, de faccidns escalabradas, levou os cotenos a boca
e trabou neles a conciencia, de cabeiros espidos.

Asi, co sangue a lle pingar polo queixo, botou a correr en direccién 3 saida. O Tacto e

mailo Verbo, ao fondo, agarddbano impavidos.
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