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“E un mito a idea de que as culturas
‘periféricas’ do Estado espanol se
comprenden entre si”
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Montse Dopico 29/12/2014
“Toda lingua de escrita é un artificio ou unha recreaciéon”. Eduard Velasco, o gafiador do
ultimo premio de poesia Pérez Parallé, € moi consciente disto. Como o é dos lugares e do
seu significado.

‘Espirse para pechar unha casa’. Eduard Velasco

D i Eduard Velasco que, para el, a escrita € como unha festa, unha celebracion. E iso nétase
no poemario co que vén de gafiar o Premio de Poesia Pérez Parallé, ‘Ruido de trens’.
Versos -testemuio do lugar. Das sensaciéns. Dos encontros. Dos afectos. Procurando, sempre, o
ritmo. E a palabra xusta. Falamos con el deste libro e do seu traballo como divulgador da cultura
catalad en Galiza e da cultura galega en Cataluia.

Por que lle chamaches ao libro ‘Ruido de trens’?

Vén dos versos que cerran un dos primeiros poemas: “o ruido dos trens / co que me tapo / son
faros cruzandonos os corpos / pola estrada da noite”. Nos ultimos dous anos traballei con moita
intensidade nun proxecto fotografico que rematou nunha exposicion titulada ‘A casa de Cereixa’.
Un vello compafieiro, o Xoel, volveu habitar a casa dos seus avos, a Casa do Izquierdo, que é
unha vivenda tradicional da parroquia de Cereixa, na Pobra do Brollén. A casa levaba mais
dunha década parada sen xente e el reabriuna. No proceso de devolverlle a vida colaboramos ou
participamos amigos e amigas. Nesa casa fomos felices e creamos un espazo para a conversa,
para a lectura, para a creacion, para a fuxida... Nas fotografias quixen reflectir ou gardar a
memoria desas experiencias.

Unha das imaxes tituleina “O camion do leite”; nela, vese unha fiestra coa primeira luz do
amencer que ten as cortinas iluminadas coa luz dos faros dun camion. A casa esta situada a
rentes da estrada e cando pasan os camions, ou os coches, treme toda. Ese cuarto sempre o
tiveron reservado para min, e na cama onde morreu o bisavd do Xoel pasei moitas noites,
algunhas de insomnio e medo e outras de amor e de palabras, sempre co ruido dos camiéns
estremecendo a fiestra ao pasaren veloces por esa recta longuisima. Despois estiven un tempo
vivindo nun edificio, en Portugal, que estaba entre o mar e as vias do tren. Cada vez que pasaba



un tren e sentia o ruido desde a cama pareciame que seguia no cuarto de Cereixa. Eses trens
pasando convertéronse no simbolo das mensaxes, ou das viaxes de ida e volta, que cruzaba
cunha persoa que comecei a cofiecer na cama dese cuarto.

Hai unha estrutura que se repite: poemas con duas partes... Por que?

O poemario abrese cun poema a xeito de limiar que quere ser unha desculpa humoristica por
facer poemas de amor, ou polo menos cria que falaban diso, agora xa non o sei. Pareciame que,
con todas as cousas interesantes que se fan neste momento en poesia, non achegaba
demasiado escribir sobre o amor e de ai que comezase case pedindo perdon por facelo. Agas
esa apertura e o poema final, que é un pouco testamentario, o corpo central do libro esta
composto por un poema en verso libre seguido doutro en hendecasilabos (ou, contando & catala,
en decasilabos, que € o mesmo). Non é que reivindique a métrica, simplemente creo que non
temos que prescindir dela cando nos pode axudar.

O verso libre permitiume falar dun xeito mais pasional e, a métrica, desde o acougo e a
serenidade. Nuns versos hai paixon e estoupido e nos outros reflexion e pensamento. Cando
escribo en verso libre p6deme sair un poema moi rapido, pero logo repasoo durante horas ou
dias. A métrica, en cambio, axidame a pensar mais, € coma un tear no que tes o urdido
preparado e s6 compre que vaias pofiendo os fios, sempre procurando a boa combinacion.
Entén, vouno completando con palabras mais acertadas, tardo moito en escribilo pero unha vez o
acabo case non tefio que corrixir ou refacer.

Contabas antes o da casa, e con iso ten moita relacién o libro: cos lugares. E coas
sensacions asociadas a eles.

E certo que lle debo dar moita importancia ao lugar, porque eu tiven sempre consciencia de non
ter un lugar, no sentido dun espazo ao que volver e onde poder dicir “eu son de aqui”. A mifia
familia leva un século establecida en Barcelona e provifia de Murcia, de Cadiz e de Zamora.
Cando alguén fala de “inmigrantes ilegais” son o que se encarga de lembrar que unha nosa
tataravoa foi camifiando de Lorca ata Barcelona a principios do século XX, con tres fillos
pequenos. A pesar desas migraciéns, todos eran urbanos. Nunca houbo unha aldea, unha horta,
unha casa de referencia e nunca ninguén volveu, as veces nin de visita, ao lugar de onde saiu.

A contrapartida supofio que é que o feito de ser de cidade che permite escoller onde queres
estar sen demasiado problema. Pero tamén fai que sinta que nunca vou poder ser de ningun
sitio, ainda que iso non queira dicir que sexa un cidadan do mundo e que non saiba de onde son.
En Santiago sempre tiven a sensacion de que é unha cidade ficticia que pode facer as veces da
aldea ou do lugar ao que volver que moitos non tivemos. Sinto certa envexa por quen ten onde
volver e pode dicir “eu nacin aqui” ou “eu son desta casa’. E certo: a min interésame mais o lugar
que os feitos que acontecen nel, ou o tempo no que suceden. Sobre todo eses lugares aos que
hai xente que ten a sorte de pertencer.

Hai, no libro, un dobre movemento de fascinacion pola palabra e de distanciamento cara a
ela. Por que?

Pois € o mesmo que pasa co lugar. Podemos cargar un espazo de significado pero sempre a
posteriori e a través das palabras. Facémolo tamén no amor: construimos un discurso para
explicar ou xustificar algo que, no fondo, debe ser moi simple e é produto dunha reaccién
quimica ou da atraccién sexual, ainda que a xente despois che dea unha explicacion totalmente
léxica e racional. A min faime moita graza.

Quero dicir que unha cousa son os feitos e outra a disertaciéon que montamos arredor deles,
ainda que isto xa o explicaron moito mellor outras persoas e, precisamente, mesmo sen discurso,
directamente na linguaxe poética, que é algo que admiro. A min fasciname a palabra, a linguaxe,
a forma de contar, e € o que mais me interesa cando leo unha novela, moito mais que a estrutura
ou o argumento. A linguaxe danos a posibilidade de construir algo que non se corresponda coa
realidade ainda que nos convenzamos de que si.
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A memoria, o recordo, tamén esta moi presente no libro.

Sempre lle dei moita importancia & memoria, ao que a xente me contaba e, volvendo ao de
antes, sobre todo se mo contaban ben. De pequeno sentaba a carén dos meus avés e pedialles
que me contasen cousas, que mas “explicasen”, como dicimos en catalan. Cando morreron o
que mais pena me deu —alén da propia morte, claro— foi que se perdese a memoria viva da
Barcelona vella durante a Republica e a Guerra Civil.

Non por unha sorte de fascinacion polo pasado, sen6n pola construcién que a memoria fai de
cousas as que nos xa non podemos acceder, e pola maneira de reconstruir os lugares e as
imaxes. A veracidade € o que menos me preocupa. Este libro € un pouco, nese sentido, a
memoria dun tempo concreto que quixen conservar.

O ritmo esta coidado. Se cadra tanto ou mais que a palabra xusta.

Procuro coidar o ritmo, si, paréceme basico que un texto, sexa poético ou non, tefia ritmo e flua
ben. Mais tamén busco a palabra concreta co traballo de depuracion do que falaba antes. En
realidade, entendo a literatura como un monumento a palabra. A literatura son palabras, non
feitos, sendo moi consciente, como che dicia, de que é unha construcién. Porque a palabra que
consideramos exacta se cadra non é a axeitada, e xa nin me preocupo de se € a verdadeira.

Pode ser que o inventase, pero en filoloxia existe un concepto que é o de “orixinal querido”, que
non se refire ao orixinal dun manuscrito do que virian as copias, senén ao texto que o autor tifia
na cabeza e quixo pasar ao papel sen conseguilo, porque sempre hai erros ou enganos. Se imos
mais ala, tampouco podes traducir exactamente o que tes na cabeza. Asi que xa podo afinar
moito co sentido das palabras, que total...

Xa tifas algunha outra cousa publicada. Polo menos en medios en comunicacion. E
ganaras o Leiras Pulpeiro, do concello de Mondoiiedo.

Publicara cousas en revistas ou fanzines, moitas veces con pseudénimos, pero nunca me
presentara a premios. Decidin probar, animado por persoas do meu entorno que me leran € me
dixeran que estaba ben o que escribia, e tamén porque houbo proxectos laborais que non sairon
adiante e, claro, agradezo moitisimo a posibilidade de ter unha pequena axuda econémica
grazas a algo que me gusta facer. E asi e non hai porque non falar diso.

En canto as colaboraciéns en medios de comunicacién, eu considero que o que se escriba con
vontade de estilo é literatura. Un tipo de escrita Iévate a outra e escribir un artigo para un xornal
non é tan distinto de facer un poema. Ao contrario, € unha aprendizaxe fantastica: tes un espazo
determinado e tes que conseguir as palabras xustas para que se entenda o que queres dicir. A
linguaxe é diferente, pero o discurso xornalistico, coma o politico, tamén esta cheo de imaxes e
de metéaforas.

Escribes en galego e en catalan, supoiio.

Escribo en catalan e en galego, si. Nos ultimos anos mais en galego porque vivo aqui, porque é a
lingua do meu entorno. Un artigo, obviamente, na lingua da publicacion ao que vaia destinado.
No caso da creacion, se poetizo unha experiencia, € normal que me saia na lingua do entorno no
que se deu. Ou, simplemente, é ese entorno o que me leva a escribir nunha ou noutra. Se a
lingua na que mais falo coa xente do meu redor é o galego, é normal que escriba en galego



porque € a xente que me vai ler ou a que vai ir destinado o texto.

Se no meu entorno dominase o castelan (e falo dun castelan real, que fose a lingua da terra na
que vivise e no que a tivese que comprender), acabaria poetizando as experiencias en castelan.
Outra cousa é que decidise pasalas ao papel ou dalas a cofiecer. Eu falei sempre en espafol co
meu pai e en catalan co resto da familia, e agora o galego € a lingua na que falo a maior parte do
dia. Na mifia vida académica ou profesional, dominou unha ou a outra segundo o lugar ou a
etapa. Ademais, moitas veces empregaba un mesmo idioma pero iso non queria dicir que falase
igual.

Tefo tres linguas e que non escriba politicamente non significa que non tefia consciencia da
situacion politica que hai detras de cada unha. Horrorizanme as interpretacions romanticas en
clave de beleza ou de atraccion. Vivo na Galiza e vivo en galego, polo tanto, agora escribo asi.
Doutra banda, pofio moi en cuestion o concepto de lingua materna en relacion & naturalidade do
idioma da escritura. Falamos coa boca e escribimos coas mans, asi que algo de diferenza ten
que haber na linguaxe que se emprega. Toda lingua de escrita é un artificio ou unha recreacion.

Eduard Velasco. Autorretrato

En relacién con iso, cando gafaches o Pérez Parallé, varios titulares salientaron que “un
catalan gana”... Que che pareceu?

Pois molestoume bastante, a verdade, porque me parece absurdo que iso se destaque. Ainda
que a cousa se resolveu soa dunha maneira graciosisima. A nota de prensa que se emitiu pufia
“calatan” en vez de “catalan”. Como me dixo unha amiga en broma, “calatan de Calatania”, e
pasouseme o enfado grazas a xustiza poética. Se eu escribise sobre a identidade, que doutra
banda é algo que me gustaria ser quen de facer, se cadra teria sentido destacalo. Ou se ser
catalan implicase unha practica poética determinada.

Tamén houbo quen vos acusou de “amafiar” o premio. Gonzalo Hermo xa respondeu nas
redes sociais.

Si, foi alguén que o puxo na Galipedia, e non sei se seria unha broma. E moi divertido pensar
que foi en serio e especular sobre quen puido ser. Se é real que alguén lle molestou tanto que
gafiase o premio, xa dixen que me parecia moi emocionante sentir ruido de coitelos que se
afiaban tras de min. Non lle dei importancia porque non me molestou, pero aproveitei para darlle
publicidade ao libro, xa que alguén tivo a xentileza de comezar a facelo.

Hai xa uns anos que vives aqui. Vineches para estudar Filoloxia Galega?

Empecei a vir & Galiza no 2001, cando comecei a estudar galego en Barcelona, mentres cursaba
Filoloxia Catald, e vivo aqui desde o 2006, con algunha interrupcion. Ninguén lle cuestiona a un
bidlogo porque dedica os seus esforzos a un paxaro e non a un elefante, pero aos fildlogos si
que se nos pregunta porque estudamos unha lingua e non outra, cando o raro seria que non
estudasemos ningunha.

Queria aprender galego e paréceme moito mais l6xico aproveitar a carreira para estudar un
idioma ao que é mais dificil acceder féra da universidade, porque a oferta é limitada. De feito,
acabeime licenciando tamén en Filoloxia Galega. Ademais, no meu caso a lingua foi unha escusa
para cofiecer e estudar unha literatura e unha cultura. E dicir, para cofiecer un pais. Barcelona é



un lugar excepcional para aprender a lingua e a cultura galegas, porque hai un tecido asociativo
e un movemento cultural galego en galego que € un luxo. Comecei coa lingua, seguin coa
literatura e despois veu o resto, como traducir dunha lingua & outra.

Asi es visto, como un divulgador, unha persoa que fai de ponte entre as duas linguas.

Si. Interésame divulgar a cultura catald na Galiza e a galega nos Paises Catalans. E un mito a
idea de que as culturas “periféricas” do Estado espafiol se comprenden entre si, e xa o mero feito
de pensalo indica onde nos enmarcamos. Ainda que si que é certo que se cofiece mellor a
cultura catala na Galiza que a cultura galega en Catalufia. Entre outras cousas, porque hai
moitos galegos que viven, ou viviron, en Catalufia, e non ao revés.

A prensa espafiola que se fai na Galiza fala de Catalufia para deostala e demonizala, e a prensa
galega moitas veces da unha visién alterada por unha certa admiracion ou polo feito de tela
como un referente, € moi absurdo. En ‘A Nosa Terra’, por exemplo, ata que houbo o cambio na
lifia editorial, contra o ano dous mil, si que habia debate e unha ollada mais critica, ainda que
non faltaba admiracion. E Cataluiia adoita ignorar todo o que pasa na Galiza.

Mais ala de persoas concretas, hai pouco interese nos medios de comunicacion: cando hai
eleccions, dedican o mesmo espazo as galegas que as vascas, para non quedar mal. Se non, o
espazo que lle ceden é minimo. Por exemplo, proporcionalmente hai moitas mais traduciéns de
literatura catala ao galego que de literatura galega ao catalan, cando en catalan, redondeando,
se editan dez veces mais libros ao ano. E hai que valorar o traballo que estan facendo moitos
colectivos, como os que estan integrados na Asemblea Cultural Galega de Barcelona, para que o
resto da sociedade catala participe e se interese polas actividades da comunidade galega.

E verdade que desde aqui se mira a cultura catala con certa admiracion... e se cadra certo
complexo. Son realidades diferentes... Que pensas ti?

Cémpre termos en conta que a vision que temos uns dos outros esta interferida polo Estado
espafiol e pola supracultura espafiola que non deixa que nos miremos directamente, ademais de
polas imaxes erréneas que transmiten os medios... De entrada, son sociedades moi distintas,
comezando polo nimero de habitantes: case tres milléns fronte a sete milléns e medio. Na Galiza
case non hai inmigracion e Catalufia non se entende sen ela, o que fai que a situacion da lingua
tamén sexa moi distinta.

Quen non fala en galego na Galiza vén de familias que abandonaron a lingua; quen fala castelan
en Cataluia vén de familias que proceden doutros lugares do estado, ou hoxe de América, e iso
non quita que non fale tamén en catalan. O mesmo concepto terrible de “neofalante”, que ali non
existe. Ou falas, ou non falas, e podes falar mellor ou peor, pero non vas marcado. En Catalufia
non entenden que pasa co PP na Galiza, pero non ven que CIU funciona do mesmo xeito e
tamén como unha rede clientelar, s6 que ali Convergéncia é considerada catalanista e o PP
espafiolista.

Son sociedades moi distintas e non podemos aplicar os baremos dunha para medir a outra. Non
digo que eu saiba interpretalas & perfeccion e entenda todo o que pasa. Sé digo que xa é moi
dificil tentalo entender e explicar como para que, por riba, todo sexan pexas desde as institucions
e desde os medios de comunicacion que fomentan as interferencias, a confusién e os tépicos.

Xa que falas dos medios, é diferente ver o proceso soberanista desde ali que se so6 tes a
version dos medios espaiiois. O tema identitario, por exemplo, non conta tanto. Nin o
econémico.

E que a identidade non se entende igual. En Catalufia enténdese como a posibilidade de sentirte
identificado cun pais e cunha cultura por unha cuestién de vontade, sen que iso exclua outras.
Ser catalan é unha opcién. Isto creo que se explica polos milléns de persoas con apelidos non
catalans aos que nunca lles pasou pola cabeza ser outra cousa. Tamén hai moita confusién
porque os medios, nun intento de deslexitimalo, tenden a presentar o independentismo como un
invento de Artur Mas.

Sobrevaldrano e outérganlle unha capacidade de mover as masas que seria propia dun ser
sobrenatural. El non organiza manifestaciéns, non é o guia de nada, senén que se puxo & cola
dun movemento que xorde da sociedade civil no que hai centos e miles de persoas traballando
desde hai décadas. Ainda que non sei se é un intento de deslexitimar ou é que, realmente, non
entenden nada e non tefien nin idea do que pasa. O independentismo é un movemento de
bases, transversal a todas as clases sociais e a todo o espectro politico. Os partidos politicos
foron, nisto, detras da cidadania.

E a clave do éxito tamén é que este movemento é unha festa. Nunha época escura de auténtico
terror social, o independentismo xera ilusién e da a posibilidade de construir algo novo, de
imaxinar como queremos que sexa a sociedade e o pais do futuro. Non é que vaia ser a soluciéon
a todos os males ou que todo sexa perfecto, e a independencia seria s6 o principio, pero polo
menos hai unha ilusion, a esperanza de que as cousas poden mellorar, que se faga outra
politica, que a economia sexa mais xusta, que os dereitos basicos estean garantidos. A proposta
vai moito mais ala da lingua e da identidade. Mentres perden o tempo esbardallando, en



Catalufia deséfianse estruturas de estado. O Estado espafiol non permite ningunha negociacion
e converteuse nunha fabrica de independentistas. Se fose a sua intencién, haberia que felicitalos.

Faltame a pregunta de rigor sobre o que significa para ti recibir o premio...

Agradecin moito os dous premios, claro. Esta ben saber que gusta o que fago e animame a
seguir. E repito que non vou negar que os cartos me foron moi ben. Polo menos poderei dicir que
vivin uns meses da poesia. A maxima aspiracion seria que o que escribin fose fermoso, que
estivese ben escrito, que non soase mal nin fose de mal gusto. Para min, a escrita € como unha
festa e ten que ser alegre. Se tivera que definilo en poucas palabras, ‘Ruido de trens’ € o meu
primeiro intento de escribir un conxunto traballado, con unidade e que consiga transmitir o que eu
quero dicir. Para min, que son especialmente inconstante e cadtico —'tastaolletes’, como sempre
me dixo mifia nai—, € un pequeno pero moi importante éxito persoal, comparable a cando puxen
punto e final & primeira novela que traducin.



