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O gran poeta da longa noite 

O día catro de xaneiro de 1912, ás catro da tarde, nacía en Celanova Celso 
Emilio Ferreiro Miguez, fillo de Venancio Ferreiro e de Obdulia Miguez Buxán. 
Foi o máis novo de sete irmáns e creceu nun ambiente republicano e galeguista 
pois seu pai pertencera ás Irmandades da Fala. 
 
En Acevedo do Río pasará longas tempadas na antiga casa familiar onde se 
familiariza coa figura do padre escolapio Faustino Miguez, tío avó de Celso 
Emilio, que dedicou a súa vida á investigación botánica, á educación e ao labor 
sacerdotal. 
 
Fórmase en Celanova cos frades escolapios establecidos no mosteiro de San 
Salvador, entre os anos 1919 e 1929. Neses anos, alén de xogar ao fútbol no 
Sporting de Celanova, comeza a cultivar a escrita e, ao tempo, maniféstanse as 
súas preocupacións sociais e políticas. Comeza así a publicar os seus primeiros 
poemas no Faro de Vigo e no Heraldo de Galicia. 
 
En xullo de 1932 funda as Mocedades Galeguistas do distrito de Celanova xunto 
con outros mozos e no ano 1935, co seu amigo Pepe Velo, idea o Cartafol de 
poesía, proxecto consistente en enviar poemas a diversos subscritores: xente de 
letras, xornalistas, familiares e amigos, de maneira gratuíta. En outubro dese ano 
celebrarase en Celanova un acto da Federación de Mocedades Galeguistas en 
que participa como orador destacado desempeñando a función de secretario de 
organización. Pouco antes decidira trasladarse a Madrid para formar parte dun 
continxente militar de mozos e enfrontarse ao avance do fascismo en Abisinia 
pero é interceptado por un familiar que o obriga a retornar a Celanova. Ao 
mesmo tempo, responsabilízase da redacción de Guieiro. Outavoz patriótico da 
F.M.G. e da publicación nacionalista Adiante. En numerosos espazos divulga 
artigos cun alto grao de compromiso político e un deles cústalle un proceso 
xudicial que quedará sen efecto en febreiro de 1936. Un mes despois é 

http://consellodacultura.gal/persoa.php?id=2763
https://doi.org/10.17075/adg.2023.23863


designado polo gobernador civil representante das Mocedades Galeguistas na 
corporación do Concello de Celanova pero renuncia á acta de concelleiro polas 
súas conviccións arredistas. 
 
En maio de 1936 participa na III Asemblea da Federación de Mocedades 
Galeguistas mais diante da sospeita fundada dun inminente golpe militar, o 15 de 
xullo, viaxa ata Ourense, con Remixio González e Xosé Velo, para manter unha 
audiencia co gobernador civil. Pídenlle permiso para requisar armas e 
subministrárllelas ás persoas máis afectas á República mais o gobernador ordena 
a detención dos tres mozos que pasarán tres días no calabozo ata que os 
falanxistas abran os cárceres e, así, saian cheos de estupor pero convencidos de 
que aínda deben facer un servizo á República: furtan uns cartuchos de dinamita 
nunha mina próxima a Ourense e deciden sabotar, sen conseguilo, unha torre do 
tendido eléctrico situada no monte Furriolo. 
 
Tras fuxir durante uns días un irmán seu obrígao a alistarse como soldado no 
exército sublevado. Trasládase, así, á fronte de Asturias onde se incorporará a un 
Rexemento de Infantería durante un ano e, desde decembro de 1937, prestará 
os seus servizos na sección de Transmisións de Oviedo. Durante esta época 
escribirá poemas que foron compilados e editados por Xavier Ferreiro baixo o 
título de Birimbao (2020). 
 
Ao gozar dun permiso para visitar a súa nai doente fala abertamente nunha 
taberna sobre as barbaries fascistas e dá vivas á URSS. Unha veciña denúnciao 
ás autoridades militares e pasa catro días e tres noites nun zulo pétreo do 
mosteiro de San Salvador. Desa experiencia nacería o seu recoñecido poema 
«Longa noite de pedra». 
 
En Asturias coñecerá a María Luisa Moraima Loredo, con quen casará en Xixón, 
e con quen terá catro fillos: Luís (1945), José María (1947), Isabel (1948) e Xavier 
(1950). 
 
Rematada a guerra retorna a Celanova onde obterá o título de bacharel. Tras 
exercer durante un tempo a docencia comeza por libre os estudos de Dereito e 
Maxisterio. 
 
En 1941 publica Al aire de tu vuelo: libro de “noivado” con poemas amorosos. En 
xullo de 1943 oposita e consegue o posto de secretario e logo xefe de Xustiza da 
Fiscalía de Taxas en Pontevedra e, ao longo desa década, participa activamente 
na vida cultural da cidade e colabora en Sonata Gallega, Finisterre ou no 
semanario Ciudad. En 1947 publica Bailadas, cantigas y donaires, composicións 
neopopularistas prologadas por Fermín Bouza-Brey. 
 
A partir de 1948 colabora coas emisións radiofónicas do Galician Programme, da 
BBC de Londres e, en 1949, xunto con Sabino Torres Ferrer, Emilio Álvarez 
Negreira e mais Manuel Cuña Novás coordina a colección Benito Soto de poesía: 
primeira colección estable que incorpora libros en lingua galega na posguerra. 
 



En outubro de 1949 obtén o título de Procurador dos Tribunais e once meses 
despois trasladarase a Vigo para exercer como tal, ocupación que compaxinará 
co de accionista nunha oficina de seguros sociais e co de director dun obradoiro 
de fotogravado. Desde ese ano comeza a colaborar no Faro de Vigo, onde 
destacou polas prosas que deu a coñecer baixo a epígrafe de «La jaula de los 
pájaros raros». Escribiu, igualmente, en Alba, Aturuxo, Vieiros, Papeles de Son 
Armadans, Eufonía, Litoral ou Vida Gallega, alén de facelo nas páxinas de El Ideal 
Gallego, La Región ou Diario de Pontevedra. 
 
Publica, en 1951, Musa alemá: unha escolma de quince poemas de diversos 
autores traducidos do alemán por Antonio Blanco Freijeiro, prologados por 
Aquilino Iglesia Alvariño e versionados por Celso Emilio. O libro foi secuestrado 
pola censura e non se puido distribuír. 
 
En 1954 dá a coñecer o seu traballo Curros Enríquez. Biografía (Editorial Moret) e 
un ano despois autopublica Voz y voto nas gráficas Númen de Vigo aínda que, 
polo seu carácter clandestino, figurase falsamente impreso na colección Papel de 
Estraza da Editorial Rex de Montevideo. Ese mesmo ano dá ao prelo O soño 
sulagado, onde recolle trinta e unha composicións que se achegan ao intimismo 
saudoso da infancia pasando pola poesía de xorne reivindicativo ata versos de 
carácter irónico. 
 
En 1962, a colección poética Salnés, vinculada a Galaxia e que el mesmo dirixía 
xunto con Francisco Fernández del Riego e mais Emilio Álvarez Blázquez, acolle 
o libro Longa noite de pedra: un dos seus libros poéticos máis relevantes e 
emblemáticos para toda unha xeración e que o converteu no poeta de 
preferencia para a música contestataria de numerosos cantautores da época. 
 
En xullo de 1964 participa na fundación da Unión do Povo Galego, partido 
político ao que pertencerá ata a súa ruptura producida en setembro de 1974. 
Por razóns derivadas do seu compromiso político, alén doutras de orde 
económica e da súa participación nos Canti della nuova resistenza spagnola (1939-
1961) fan que decida aceptar unha proposta de traballo na Hermandad Gallega 
de Venezuela, en Caracas. Antes da súa marcha ofréceselle unha homenaxe de 
despedida en Ourense que se converteu nun dos primeiros actos públicos de 
contestación anti-franquista. 
 
Xa en Caracas asume diversas responsabilidades na institución e en 1967 
fundará e presidirá a Agrupación Nós para politizar cara ao nacionalismo a 
Hermandad Gallega. Con todo, a través dunhas eleccións fraudulentas, unha 
nova directiva decidirá expulsalo. Tras crear o Padroado da Cultura Galega, e ser 
igualmente expulsado por unha facción de filiación anticomunista, comezará 
unha campaña calumniosa contra el -bo exemplo é a filtración aos xornais 
galegos da falsa noticia da súa morte e dun fillo seu- e traballará como profesor e 
corrector de probas nunha imprenta ata que, tras conseguir en 1969 a cidadanía 
venezolana, accede ao posto de corrector de estilo no gabinete de prensa da 
Oficina Central de Información do presidente Rafael Caldera. 
 



Alén de ser galardoado en diversos premios literarios redacta o folleto Castelao 
dixo: unha antoloxía sobre textos do rianxeiro. Ademais, publica Viaxe ao país dos 
ananos (1968) que, na súa primeira parte, é un corrosivo ataque aos emigrantes 
envilecidos e, nese ano, publica en Caracas Cantigas de escarnio e maldecir que 
asina como Arístides Silveira. No ano 1969 dá a coñecer Terra de ningures na 
colección Val de Lemos dirixida por Manuel María onde tamén quería 
publicar Antipoemas. A censura mutila este último e decide envialo, en castelán, 
ao Premio Internacional de Poesía Álamo de Salamanca non sen antes ofrecer un 
adianto editorial baixo o título de 13 poemas iracundos y una canción 
desesperada (Expediente, nº 2, 1970). O seu libro é galardoado e, ao saír 
publicado en 1972, decátase de que os editores eliminaron dez poemas que el 
vai autoeditar en Caracas baixo o título de Poemas prohibidos. Diez poemas no 
incluidos en el libro “Antipoemas” por causas no imputables a la voluntad del autor. 
Tamén nese ano publica o seu primeiro libro de relatos: A fronteira infinda. 
 
En 1973 enriquece a súa produción con dous libros asinados con 
pseudónimos: Os autentes e Fóronse á puñeta e mais co volume de epitafios 
burlescos: Cimenterio privado. Nesta década tan frutífera aínda tres anos antes 
publica, en Ediciós do Castro, un romance de cego titulado Paco Pixiñas. 
 
Igualmente en 1973 retorna con destino a Madrid onde traballará na 
revista Tribuna médica e dirixirá a sección de Literatura galega da Aula de Cultura 
do Ateneo. En 1975 publica o seu libro máis intimista -Onde o mundo se chama 
Celanova- e unha ducia de poemas antifranquistas baixo o título de Al César 
enano co pseudónimo de Stow Kiwotto Lumen. 
 
Alén de varias antoloxías e dos primeiros volumes da súa obra completa en Akal, 
en 1978 publicará unha sorte de memorias ficcionadas: A taberna do Galo e, un 
ano antes, concorre como candidato na Candidatura Democrática Galega. Nos 
últimos meses da súa vida, cun grupo de militantes do PSG, solicita a súa entrada 
no PSOE. 
 
O 30 de agosto de 1979 falece na súa casa de Vigo e o 1 de setembro é 
soterrado en Celanova. Poucos días despois aparece o seu primeiro libro 
póstumo: O libro das homenaxes (1979). Sucederanse as homenaxes entre as que 
cómpre salientar a celebrada o 28 de outubro no Polideportivo do Sar en 
Compostela e a do Palacio dos Deportes de Madrid o 3 de novembro. No ano 
1989 dedícaselle o Día das Letras Galegas e hoxe en día é considerado unha das 
grandes voces da poesía galega do século XX. 
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