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Á escritora homenaxeada o 17 de maio foi, dende nena, «un furacán». Perdeu un zapato na lama 

e non deixou de xogar... Desandando décadas, vemos a Begoña no Calvario de Vigo grazas a outro 

«fillo» deste barrio irredutible de Vigo, fiel aos seus sinais de identidade 

Begoña Caamaño (Vigo, 14 de outubro de 1964-Santiago, 27 de outubro do 2014) segue facendo 

barrio. E facer barrio é facer país, concede Ramón Nicolás (Vigo, 1966), que comparte coa autora 

do Día das Letras Galegas a complexión intelectual e literaria enraizada en Lavadores, concello 

que foi independente de Vigo máis de cen anos. Da man de Nicolás recordamos, e percorremos 

O Calvario, no que arrincou a voar Begoña en A nena que perdeu un zapato na lama. Este libro 

mestura memoria, biografía e ficción, guiado polo amor que deixou a autora de Morgana en 

Esmelle. 

 O Calvario foi un símbolo potente da transformación exprés de Galicia nos setenta e oitenta, 

con illas rurais no corpo adolescente das cidades. Unha delas era ese barrio no que pasou 

Begoña os primeiros anos, libres, tan decisivos. 

 

—Como naceu este libro «pouco ortodoxo», como se coida de advertir?  

—Quixen mesturar a figura de Begoña, a quen admirei como persoa e narradora, e eses paisaxes 

da infancia dela que foron compartidos por min. E isto é dalgún xeito memoria persoal. Hai 

memoria, seudobiografía, ficción, e en función dos espazos tamén algúns datos de historia. 

Pasamos todos os días por lugares de Vigo que aínda se poden pasear polos que viviu Begoña, 

cheos de historia e significado. A obra deriva de xeito espontáneo dun traballo de investigación 

cara a docencia co meu alumnado. Pensei «aquí hai un libro!». 

—Ten este percorrido pola infancia da autora a forza de memoria social e, á vez, feitizo de 

conto.  
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—O que conto de Begoña está documentado sobre todo en fontes orais, pero hai algo de 

literatura. Aludín a esa estrutura dos contos e dos relatos. Un dos personaxes que me facilitou a 

redacción foi Morgana, que me veu da man de Begoña. É Morgana quen coñecía a Begoña moito 

máis ca min... (ri). 

—Con Caamaño revisitamos mitos. Por que escolleu entoar na escrita esta voz mestiza e coral, 

que é ao tempo a de Morgana, a de Begoña e a súa propia?  

—Está a voz de Begoña, estou eu e está a propia Morgana que o sabe todo, si. E que se traslada 

de espazo coa ollada de Begoña. É importante ese territorio no que ela se formou, o dos 

primeiros xogos, as descubertas, os seus comezos a cabalo entre o mundo rural e o mundo 

urbano. E esa presenza tan curiosa, nun barrio como era O Calvario, de dous cines! 

—Dous cines no corazón da resistencia. Que sentido e que glamour!  

—E pegados eses cines o un ao outro, o Palermo e o Avenida. Creo que iso, Lavadores como 

territorio cultural e de cinema, influíu moito na visión que vai agromar máis tarde en Begoña, 

para retratar un mundo mitolóxico. 

—Polo que conta, ese barrio vigués das orixes era unha sorte de illa de liberdade.  

—Efectivamente, unha illa dos soños, algo determinante nela. O barrio do Calvario non era Vigo! 

Era Lavadores... 

—Que quere dicir con iso?  

—Que era un barrio marcado, por resumir, por dúas influencias determinantes: o agrarismo e o 

republicanismo. Un barrio poboado por persoas traballadoras, polo mundo proletario. Na época 

da guerra foi cando parte da familia dela foi vivir a este barrio de aluvión, e na posguerra aínda 

reverberaban algúns acontecementos crueis neste espazo. Foi o único lugar de Vigo onde houbo 

unha resistencia militar ao levantamento militar en tres barricadas. Houbo moitos fuxidos e 

moitas persoas que perderon a vida. Lavadores era, de feito, «a Rusia chiquita». Así era 

coñecido... Eu teño familia aquí, en Santa Cristina de Lavadores, que aínda mantén ese nome. E 

aínda é un lugar onde o pensamento político é de esquerdas. Algo que me chama a atención é 

que neste barrio sempre gaña a esquerda; é como unha memoria do pasado. Este aire do 

compromiso e o asociacionismo que hai é potente. É unha cidade en pequeno, na que as persoas 

se axudan unhas a outras. 

—Non debeu de ser doado atopar a memoria dese tempo da infancia, dos anos decisivos e 

xeralmente ignorados ou tomados como anecdotario menor. Como fixo?  

—Non tería sido posible se non fose por esa memoria das persoas que a compartiron comigo 

(Beatriz, irmá de Begoña, e Maika, a súa amiga da infancia). 

—Que os mitos axudan a vivir é unha idea en boga. Como os interpreta Begoña dende os seus 

«lentes violeta»?  

—Na súa revisitación da mitoloxía, ela deulle aos mitos outra ollada. Isto dialoga coas causas que 

ela abrazaba: o feminismo, a liberdade, o antimilitarismo. Begoña Caamaño era unha persoa non 

só de discurso, era moi comprometida no día a día coas causas sociais. 

—Hai fame disto nos rapaces de hoxe?  



—Eu, por experiencia docente este ano, dígoche que é unha figura que arrastra a certa 

mocidade, que ve nela un referente. Atopar fóra do mundo de Trump alguén así é satisfactorio. 

E desde o punto de vista didáctico e cultural de Galicia, a que nos brinda a Academia Galega este 

ano é unha oportunidade de ouro: a de botar unha ollada ao que supuxo o pensamento e a obra 

de Begoña hai anos e tamén neste momento. 

—Era a súa unha coherencia ancorada no orgullo de clase, o orgullo de pertencer á clase 

traballadora?  

—Si, nela sae penso que de maneira natural ese modo de estar e de sentir, pertencendo a un 

mundo no que hai que traballar e sachar. Hai un orgullo de clase, efectivamente, o orgullo das 

persoas que defenden a liberdade e o traballo diario para tratar de facer un mundo mellor. 

—Fai pensar en Torre Baró, na película «El 47», con esa xente que reconstruía as casas con 

esforzo noite a noite...  

—Pode ser, si. Latexa aí unha cousa un pouco parecida, nese aquel de resistir, no esforzo por 

lograr xuntos obxectivos para a comunidade. Cando Begoña sae do Calvario faino porque a casa 

na que vive vese afectada pola apertura dun vial novo , unha «navallada»! A súa irmá Bea 

comentábame que familiarmente non o chegaron a superar. Que de repente teñas unha casa e 

desapareza como se metesen un coitelo na manteiga é terrible... Marcharon a vivir a Coia, que 

é outro barrio en Vigo singular, tamén con orgullo. 

—Ela era o pensamento en acción?  

—Si. Tiña un pensamento que foi formando durante anos e que na súa acción, no seu traballo, 

incluso no xornalístico, levábao a cabo día a día. Iso evidencia unha maneira de ser admirable. 

Begoña era moi fiel aos seus principios. 

—Expresa o desexo de que exista una liña que una o paso de mulleres escritoras polas rúas de 

Vigo, desde María do Carme Kruckenberg a Begoña Caamaño. Fagan esa vía literaria!  

—Eu díxeno en público nunha presentación na Biblioteca Neira Vilas, que está no barrio. É unha 

mágoa que non se leve a cabo una liña que una as escritoras de Vigo... 

—Sería un soño grande un Vigo literario de Verne a Queizán, pasando por Caamaño, Leticia 

Costas ou Domingo Villar...  

—Claro! Aquí viviu Celso Emilio, e aquí se publicaron os primeiros volumes de Cantares gallegos. 

Vigo ten unha tradición literaria extraordinaria que celebrar. 

—Foi realmente Begoña Caamaño «a nena que perdeu un zapato na lama»?  

—Foi. O título non é meu, deumo Bea, a irmá de Begoña. Díxome: “Ti non sabes como era Bego 

de pequena, tiña unha enerxía desbordante! Saíu un día do cole onda un descampado con lama. 

Estivo xogando tan intensamente que perdeu o zapato na lama e non o encontrou.” Begoña 

Caamaño era así. Aproveitou ata o último segundo de vida. Dende pequena un auténtico 

furacán. Na cuberta do libro sae lendo e xustamente descalza dun pé. No número 19, o da casa 

que tivo de nena e desapareceu.  

 


