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Catro mulleres que deixan mensaxes nun contestador. E o fio condutor de Deixe a stiia mensaxe
despois do sinal (Galaxia), a ultima novela de Arantza Portabales. Un monllo de voces en primeira
persoa que se intercalan para irnos esfianando, cada unha, a sta propia historia, nunha estrutura
proxima aos microrrelatos auténomos. Mulleres que se enfrontan a situacidns limite das que van
saindo ao medrar, ao liberarse, cada unha ao seu xeito, das stas ataduras, facéndose mais fortes.

Nada mais comezar a ler, coilecemos as catro protagonistas: Marina, Carmela, Sara e Viviana.
As catro envian mensaxes a contestadores porque, por diversas razéns, precisan facelo. Como
xorde a idea desas catro mulleres falando cun contestador?

Xorde dun relato que fago cun blog no que participo frecuentemente. E ao facer ese relato cando
me decato do descubrimento que me supdn, como creadora, atopar unha voz narrativa que
permite aos personaxes falar sen medo, sabendo que quizais non os escoiten. O contestador da
as mifias mulleres ese punto de liberdade necesario para dotar de verdade e sinceridade as suas
historias.

A estrutura do libro, en pequenos capitulos nos que se intercalan as voces de cada unha das
protagonistas, lembra un xénero que dominas ben: o microrrelato. A través destes capitulos
curtos, imos descubrindo as historias das catro protagonistas e a relacion entre elas. Cal pode
ser a relacién entre a estrutura desta novela e o microrrelato? E dicir, de que xeito o teu
traballo co microrrelato puido levarte 4 escrita desta novela?

Construir unha novela a base destas chamadas que en si mesmas constitien case microrrelatos
auténomos, deume a confianza para abordar unha novela longa, sen sair dun terreo que me é
cofecido, o da narrativa breve. Non son unha autora de grandes descricidns, nin que se recree
nos detalles.

Supofio que esta novela é unha transicion da microliteratura 4 novela longa, pero sen sair da
mifia zona de confort, dando o mellor de min mesma. Coido que un dos grandes atractivos da
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novela é a intensidade das historias, que se debe precisamente 4 brevidade e concisién dos seus
capitulos. O lector non ten acougo. Todo é importante e esencial.

Na tua novela anterior, Sobrevivindo, a personaxe principal é tamén unha muller, que "loita
contra si mesma e contra o mundo". Se cadra as catro protagonistas de Deixe a sua
mensaxe tamén poderian definirse asi, ou polo menos Viviana e Sara. Cal é a relacion entre
Deixe a sua mensaxe e Sobrevivindo?

Sobrevivindo é a historia dunha muller que ten que reinventarse para sair adiante. E unha muller
adiantada ao seu tempo. Forte e brava. Poderiase dicir que me lembra un pouco a Scarlett O'Hara
de Foise co vento. Nese senso, as catro mulleres de Deixe a stia mensaxe despois do sinal, vense
abocadas tamén a resolver o seu futuro de por si, son personaxes tremendamente valentes,
porgue como autora puxenos en situaciéns limite.

Dende o punto de vista técnico, poderia dicirse en que en ambas as dlas novelas, a historia se
lle presenta ao lector coma un crebacabezas que debe encaixar para entender a novela. Asi
mesmo destacaria que tanto Val Valdés en Sobrevivindo como as mulleres do contestador estan
moi soas. A soidade e a incomunicacién son temas moi recorrentes na mifia escrita.

Carmela é, das catro personaxes, a maior en idade. A vida non lle deu, coma a moitas outras
mulleres da stia xeracién, moitas opcions de escolla. Mais é, das catro, a que ten as cousas, se
cadra, mais claras. E o seu comportamento e decisidns inflien bastante no que lles pasa as
outras. E un pouco como o motor. Como é este personaxe? Que representa respecto das
outras?

Carmela foi sen dubida o personaxe mais complexo de crear. Custoume atopar a sua voz
narrativa. E a muller que madis lonxe estd de min, por idade, formacién... Non tomei como
referente a mifia nai, polo que me custou moito construilo. E non foi ata que rematei 4 novela
gue a profesora da USC, Laura Lojo, me fixo a reflexién de que Carmela se erixia coma a gran
figura materna, exercendo unha maternidade subrogada fronte as outras tres mulleres.

Coido que se crean vinculos fermosos entre elas, especialmente entre Marina e Carmela.
Gustame a mensaxe de que temos que escoitar aos nosos maiores. E tamén me gusta moito a
relaciéon simbidtica entre Carmela e as demais mulleres. Ela tamén aprende a ser unha muller
distinta da man delas.

Carmela comezou a ser mais libre despois da morte do seu home. Marina perdeu o seu home
e ten que aprender, dalgunha maneira, a vivir por ela mesma e sen sentirse culpable. A nai de
Sara tamén vive arredor do seu home... De distintas maneiras, as mulleres de Deixe a sua
mensaxe van evolucionando nese sentido. Torndndose mais libres. Poderia ser o tema do libro,
a procura da liberdade a través dun proceso de aprendizaxe sobre nés mesmas?

Cando comeza o libro todas elas estan soas e confusas. Este libro pon en valor o poder da palabra
e da comunicacion. O contestador, o simbolo do poder das verbas fronte a soidade, ten moito
de catarse. Vivimos na era da comunicacién e nunca tan sés estivemos, tan incomunicados.
Falamos entre nds moito menos do que falaban os nosos pais e avés. E as mulleres do meu libro
estan tan soas e tefen tanta necesidade de botar féra o que levan dentro que acaban falando
cunha maquina que se converte no seu nexo de unidn coas persoas que aman.

A través do personaxe de Viviana, a novela ofrece unha vision que poderiamos chamar
desdramatizada da prostitucion. Ten sorte de que a traten ben no lugar onde exerce. E ela
mesma explica que ali son, dalgunha maneira, libres. Que onde non o son é fora, onde as



circunstancias as levaron ao Xanadu. Como construiches este personaxe e por que decidiches
presentalo asi?

Non pretendin facer unha novela sobre a prostitucion. Viviana é o resultado da violencia exercida
impunemente sobre a muller. Pero non quixen amosar unha muller destruida por ese abuso.
Viviana decide libremente ser prostituta. Hai quen di que é unha visién amable da prostitucion.
No libro falase de prostitutas que morren de sobredose, de clientes violentos, de mulleres que
deixan atras a sua familia e o seu pais para prostituirse. Non atopo que estea tratado o tema con
amabilidade.

Cousa distinta é que non me recreei en miserias, e é certo que a vida do prostibulo non é o eixo
central da historia de Viviana. Porque esta, repito non é unha novela sobre a prostitucion.
Mergulldmonos na vida comun dunha prostituta que tanto compra unha Thermomix como nos
conta como se relaciona coa sUa vecifia do lado que ten oito anos. Viviana non é a Vivian de
Pretty Woman. Ningun home vird rescatala.

Tamén é interesante o personaxe de Sara, que é a que quizais vamos entendendo mellor, na
sua condicién de nena rica, ao avanzar a novela. Na sua relacion co terapeuta -na que ela non
acepta nunca un tipo de relacién vertical- imos descubrindo que ten mais forza da que ela
mesma pensaba. Se cadra é o personaxe que mais muda ao longo do libro. Por que?

Sara é o personaxe que mellor representa o espirito da novela. O contestador salvalle a vida. A
Sara que comeza non é a Sara que remata tras esas trinta chamadas ao seu psicdlogo. E, ademais,
un personaxe complexo, co que os lectores non empatizan, precisamente polo seu esnobismo.
Sara é o personaxe mais infeliz da novela, cando por definicién é Iéxica non deberia ser asi. E
frivola, malcriada... pero ao mesmo tempo esta terriblemente asustada. Gustoume acompanala
neste viaxe de descubrimento de si mesma.

Hai, na novela, achegamentos, apoio e descubrimento mutuo entre mulleres -moitas veces,
despois de seren feridas por homes-. Poderiamos, se cadra, falar de sororidade, como dixo
algun critico. Mais tamén temos todo o contrario, representado polo personaxe da nai de
Viviana. En que medida fai este personaxe de contrapunto desa sororidade que xorde por
exemplo entre Carmela e Marina?

Esta non é unha novela de mulleres boas e homes malos. Hai homes valentes e xenerosos. Hai
homes desprezables que abusan de mulleres. Hai mulleres bravas. Hai mulleres mesquifias. As
mifias protagonistas tefien defectos. Moitos. Todo o mundo os ten. Pero é certo que o vinculo
comun entre elas é a necesidade de berrar a sta verdade, de afrontar unha situacién limite, e
fano a través de ese contestador, ao tempo que se apoian unhas nas outras, de ai esa sororidade
da que falou a critica.

A nai de Viviana para min representa o lado mdis duro do abuso, o que estamos a ver agora tralo
xuizo da manada, que é o silencio. Tralo abuso & muller, parece que o que toca é calar. Silencio.
Isto non pasou. Non llo contes a ninguén. Que ese silencio vifiese imposto pola nai da abusada,
axuda a explicar a traxectoria vital de Viviana.

Unha idea que estd moi presente no libro é a mentira, o engano. Viviana é dias mulleres,
porque as circunstancias a levaron ata ai. Carmela octiltalle a verdade ao seu fillo para
protexelo. E as mentiras da sua propia familia arrincaranlle a ela a posibilidade de escoller. No

caso de Marina, ela engana -non mente- pero, dalgunha maneira, tamén é enganada e
traizoada ao non respeitar o seu home o pacto que tifian. Que papel xoga a mentira no libro?



O contestador dalle as catro mulleres a posibilidade de contar a sua verdade. As mentiras que as
rodean son o contrapunto a esas verdades. Persoalmente, coido que todo o mundo mente
moito. E ademais coido que non é necesariamente malo, na xusta medida. Enténdase esta
reflexion como o dereito que todos temos a reservarnos cousas para nés. E non sempre é
necesario contar verdades que feren e non aportan nada. Xa o di o refran, que sé os nenos, os
borrachos e os tolos din a verdade.

A procura do amor -e a loita contra a soidade-, non deixan de estar sempre por debaixo. Por
que?

O amor é moi importante nas nosas vidas. Estd ai. Fannos crer que non estamos completos ata
gue temos unha persoa que nos ame incondicionalmente. Despois chega a vida e encargase de
amosarche que ese tipo de amor non é doado de atopar. Pero seguimos teimudos a buscalo
incansablemente. Esa busca estd reflectida na novela, pero non quixen amosar o amor como
solucién aos problemas das mulleres. Estas mulleres saen da sua problematica vital pero non
grazas aos homes que as aman.

A informacion que temos sobre os personaxes vainos chegando dosificada, pouco a pouco,
mantendo o interese e atencion do lector. Hai algun xiro que nalgiin momento pode parecer
inverosimil, pero logo queda explicado, mais crible ou non. Como pensaches isto? Esa maneira
de reter a atencién do lector....

O tema da verosimilitude hai tempo que deixou de preocuparme coma autora. Poiio aos meus
personaxes a situacidons limite, seino, pero é que na vida real, atopo situaciéns moito mais
incribles ca estas. As veces ollo ao meu redor e penso “se conto isto nunha novela non mo cren”.

Porque o pacto co lector non se produce en funcidn de que historia contas. Prodlcese por como
estan contadas as historias. Se o lector aprecia verdade no xeito de narrar, cre todo o que lle
contas. Canta verosimilitude hai no feito de que Gregorio Samsa poida erguerse unha maia
convertido nunha cascuda? Chegaron a Marte os personaxes de Bradbury? Quen fala hoxe en
dia cun contestador? Se o lector te cre, o pacto é posible.

Algo mais que queiras salientar? E saber se se cadra estas a escribir algun libro mais, porque
Xa pasou tempo desde a publicacion deste.

Dende a publicacién da novela acometin a sUa traducidn, xa que acaba de publicarse en castelan
da man da editorial Lumen. Tamén rematei unha novela, e estou co proceso de correccién. E
unha novela negra ao uso. Necesitaba fuxir da intensidade emocional das mulleresdo
contestador. De todos os xeitos tefio que dicir que os personaxes queddronme intensos e
emocionalmente complexos. Vamos, como din as mifias amigas e lectoras cero: moi Portabales.



