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Catro mulleres que deixan mensaxes nun contestador. É o fío condutor de Deixe a súa mensaxe 

despois do sinal (Galaxia), a última novela de Arantza Portabales. Un monllo de voces en primeira 

persoa que se intercalan para irnos esfiañando, cada unha, a súa propia historia, nunha estrutura 

próxima aos microrrelatos autónomos. Mulleres que se enfrontan a situacións límite das que van 

saíndo ao medrar, ao liberarse, cada unha ao seu xeito, das súas ataduras, facéndose máis fortes. 

 

Nada máis comezar a ler, coñecemos as catro protagonistas: Marina, Carmela, Sara e Viviana. 

As catro envían mensaxes a contestadores porque, por diversas razóns, precisan facelo. Como 

xorde a idea desas catro mulleres falando cun contestador? 

Xorde dun relato que fago cun blog no que participo frecuentemente. É ao facer ese relato cando 

me decato do descubrimento que me supón, como creadora, atopar unha voz narrativa que 

permite aos personaxes falar sen medo, sabendo que quizais non os escoiten. O contestador dá 

ás miñas mulleres ese punto de liberdade necesario para dotar de verdade e sinceridade as súas 

historias. 

A estrutura do libro, en pequenos capítulos nos que se intercalan as voces de cada unha das 

protagonistas, lembra un xénero que dominas ben: o microrrelato. A través destes capítulos 

curtos, imos descubrindo as historias das catro protagonistas e a relación entre elas. Cal pode 

ser a relación entre a estrutura desta novela e o microrrelato? É dicir, de que xeito o teu 

traballo co microrrelato puido levarte á escrita desta novela? 

Construír unha novela a base destas chamadas que en si mesmas constitúen case microrrelatos 

autónomos, deume a confianza para abordar unha novela longa, sen saír dun terreo que me é 

coñecido, o da narrativa breve. Non son unha autora de grandes descricións, nin que se recree 

nos detalles. 

Supoño que esta novela é unha transición da microliteratura á novela longa, pero sen saír da 

miña zona de confort, dando o mellor de min mesma. Coido que un dos grandes atractivos da 
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novela é a intensidade das historias, que se debe precisamente á brevidade e concisión dos seus 

capítulos. O lector non ten acougo. Todo é importante e esencial. 

Na túa novela anterior, Sobrevivindo, a personaxe principal é tamén unha muller, que "loita 

contra si mesma e contra o mundo". Se cadra as catro protagonistas de Deixe a súa 

mensaxe tamén poderían definirse así, ou polo menos Viviana e Sara. Cal é a relación entre 

Deixe a súa mensaxe e Sobrevivindo? 

Sobrevivindo é a historia dunha muller que ten que reinventarse para saír adiante. É unha muller 

adiantada ao seu tempo. Forte e brava. Poderíase dicir que me lembra un pouco á Scarlett O´Hara 

de Foise co vento. Nese senso, as catro mulleres de Deixe a súa mensaxe despois do sinal, vense 

abocadas tamén a resolver o seu futuro de por si, son personaxes tremendamente valentes, 

porque como autora púxenos en situacións límite. 

Dende o punto de vista técnico, podería dicirse en que en ambas as dúas novelas, a historia se 

lle presenta ao lector coma un crebacabezas que debe encaixar para entender a novela. Así 

mesmo destacaría que tanto Val Valdés en Sobrevivindo como as mulleres do contestador están 

moi soas. A soidade e a incomunicación son temas moi recorrentes na miña escrita. 

Carmela é, das catro personaxes, a maior en idade. A vida non lle deu, coma a moitas outras 

mulleres da súa xeración, moitas opcións de escolla. Mais é, das catro, a que ten as cousas, se 

cadra, máis claras. E o seu comportamento e decisións inflúen bastante no que lles pasa ás 

outras. É un pouco como o motor. Como é este personaxe? Que representa respecto das 

outras? 

Carmela foi sen dúbida o personaxe máis complexo de crear. Custoume atopar a súa voz 

narrativa. É a muller que máis lonxe está de min, por idade, formación... Non tomei como 

referente a miña nai, polo que me custou moito construílo. E non foi ata que rematei á novela 

que a profesora da USC, Laura Lojo, me fixo a reflexión de que Carmela se erixía coma a gran 

figura materna, exercendo unha maternidade subrogada fronte as outras tres mulleres. 

Coido que se crean vínculos fermosos entre elas, especialmente entre Marina e Carmela. 

Gústame a mensaxe de que temos que escoitar aos nosos maiores. E tamén me gusta moito a 

relación simbiótica entre Carmela e as demais mulleres. Ela tamén aprende a ser unha muller 

distinta da man delas. 

Carmela comezou a ser máis libre despois da morte do seu home. Marina perdeu o seu home 

e ten que aprender, dalgunha maneira, a vivir por ela mesma e sen sentirse culpable. A nai de 

Sara tamén vive arredor do seu home... De distintas maneiras, as mulleres de Deixe a súa 

mensaxe van evolucionando nese sentido. Tornándose máis libres. Podería ser o tema do libro, 

a procura da liberdade a través dun proceso de aprendizaxe sobre nós mesmas? 

Cando comeza o libro todas elas están soas e confusas. Este libro pon en valor o poder da palabra 

e da comunicación. O contestador, o símbolo do poder das verbas fronte á soidade, ten moito 

de catarse. Vivimos na era da comunicación e nunca tan sós estivemos, tan incomunicados. 

Falamos entre nós moito menos do que falaban os nosos pais e avós. E as mulleres do meu libro 

están tan soas e teñen tanta necesidade de botar fóra o que levan dentro que acaban falando 

cunha máquina que se converte no seu nexo de unión coas persoas que aman. 

A través do personaxe de Viviana, a novela ofrece unha visión que poderiamos chamar 

desdramatizada da prostitución. Ten sorte de que a traten ben no lugar onde exerce. E ela 

mesma explica que alí son, dalgunha maneira, libres. Que onde non o son é fóra, onde as 



circunstancias as levaron ao Xanadú. Como construíches este personaxe e por que decidiches 

presentalo así?  

Non pretendín facer unha novela sobre a prostitución. Viviana é o resultado da violencia exercida 

impunemente sobre a muller. Pero non quixen amosar unha muller destruída por ese abuso. 

Viviana decide libremente ser prostituta. Hai quen di que é unha visión amable da prostitución. 

No libro fálase de prostitutas que morren de sobredose, de clientes violentos, de mulleres que 

deixan atrás a súa familia e o seu país para prostituírse. Non atopo que estea tratado o tema con 

amabilidade. 

Cousa distinta é que non me recreei en miserias, e é certo que a vida do prostíbulo non é o eixo 

central da historia de Viviana. Porque esta, repito non é unha novela sobre a prostitución. 

Mergullámonos na vida común dunha prostituta que tanto compra unha Thermomix como nos 

conta como se relaciona coa súa veciña do lado que ten oito anos. Viviana non é a Vivian de 

Pretty Woman. Ningún home virá rescatala. 

Tamén é interesante o personaxe de Sara, que é a que quizais vamos entendendo mellor, na 

súa condición de nena rica, ao avanzar a novela. Na súa relación co terapeuta -na que ela non 

acepta nunca un tipo de relación vertical- imos descubrindo que ten máis forza da que ela 

mesma pensaba. Se cadra é o personaxe que máis muda ao longo do libro. Por que?  

Sara é o personaxe que mellor representa o espírito da novela. O contestador sálvalle a vida. A 

Sara que comeza non é a Sara que remata tras esas trinta chamadas ao seu psicólogo. É, ademais, 

un personaxe complexo, co que os lectores non empatizan, precisamente polo seu esnobismo. 

Sara é o personaxe máis infeliz da novela, cando por definición é lóxica non debería ser así. E 

frívola, malcriada... pero ao mesmo tempo está terriblemente asustada. Gustoume acompañala 

neste viaxe de descubrimento de si mesma. 

Hai, na novela, achegamentos, apoio e descubrimento mutuo entre mulleres -moitas veces, 

despois de seren feridas por homes-. Poderiamos, se cadra, falar de sororidade, como dixo 

algún crítico. Mais tamén temos todo o contrario, representado polo personaxe da nai de 

Viviana. En que medida fai este personaxe de contrapunto desa sororidade que xorde por 

exemplo entre Carmela e Marina? 

Esta non é unha novela de mulleres boas e homes malos. Hai homes valentes e xenerosos. Hai 

homes desprezables que abusan de mulleres. Hai mulleres bravas. Hai mulleres mesquiñas. As 

miñas protagonistas teñen defectos. Moitos. Todo o mundo os ten. Pero é certo que o vínculo 

común entre elas é a necesidade de berrar a súa verdade, de afrontar unha situación límite, e 

fano a través de ese contestador, ao tempo que se apoian unhas nas outras, de aí esa sororidade 

da que falou a crítica. 

A nai de Viviana para min representa o lado máis duro do abuso, o que estamos a ver agora tralo 

xuízo da manada, que é o silencio. Tralo abuso á muller, parece que o que toca é calar. Silencio. 

Isto non pasou. Non llo contes a ninguén. Que ese silencio viñese imposto pola nai da abusada, 

axuda a explicar a traxectoria vital de Viviana. 

Unha idea que está moi presente no libro é a mentira, o engano. Viviana é dúas mulleres, 

porque as circunstancias a levaron ata aí. Carmela ocúltalle a verdade ao seu fillo para 

protexelo. E as mentiras da súa propia familia arrincáranlle a ela a posibilidade de escoller. No 

caso de Marina, ela engana -non mente- pero, dalgunha maneira, tamén é enganada e 

traizoada ao non respeitar o seu home o pacto que tiñan. Que papel xoga a mentira no libro? 



O contestador dálle as catro mulleres a posibilidade de contar a súa verdade. As mentiras que as 

rodean son o contrapunto a esas verdades. Persoalmente, coido que todo o mundo mente 

moito. E ademais coido que non é necesariamente malo, na xusta medida. Enténdase esta 

reflexión como o dereito que todos temos a reservarnos cousas para nós. E non sempre é 

necesario contar verdades que feren e non aportan nada. Xa o di o refrán, que só os nenos, os 

borrachos e os tolos din a verdade. 

A procura do amor -e a loita contra a soidade-, non deixan de estar sempre por debaixo. Por 

que?  

O amor é moi importante nas nosas vidas. Está aí. Fannos crer que non estamos completos ata 

que temos unha persoa que nos ame incondicionalmente. Despois chega a vida e encárgase de 

amosarche que ese tipo de amor non é doado de atopar. Pero seguimos teimudos a buscalo 

incansablemente. Esa busca está reflectida na novela, pero non quixen amosar o amor como 

solución aos problemas das mulleres. Estas mulleres saen da súa problemática vital pero non 

grazas aos homes que as aman. 

A información que temos sobre os personaxes vainos chegando dosificada, pouco a pouco, 

mantendo o interese e atención do lector. Hai algún xiro que nalgún momento pode parecer 

inverosímil, pero logo queda explicado, máis crible ou non. Como pensaches isto? Esa maneira 

de reter a atención do lector.... 

O tema da verosimilitude hai tempo que deixou de preocuparme coma autora. Poño aos meus 

personaxes a situacións límite, seino, pero é que na vida real, atopo situacións moito máis 

incribles ca estas. Ás veces ollo ao meu redor e penso “se conto isto nunha novela non mo cren”. 

Porque o pacto co lector non se produce en función de que historia contas. Prodúcese por como 

están contadas as historias. Se o lector aprecia verdade no xeito de narrar, cre todo o que lle 

contas. Canta verosimilitude hai no feito de que Gregorio Samsa poida erguerse unha mañá 

convertido nunha cascuda? Chegaron a Marte os personaxes de Bradbury? Quen fala hoxe en 

día cun contestador? Se o lector te cre, o pacto é posible. 

Algo máis que queiras salientar? E saber se se cadra estás a escribir algún libro máis, porque 

xa pasou tempo desde a publicación deste.  

Dende a publicación da novela acometín a súa tradución, xa que acaba de publicarse en castelán 

da man da editorial Lumen. Tamén rematei unha novela, e estou co proceso de corrección. É 

unha novela negra ao uso. Necesitaba fuxir da intensidade emocional das mulleresdo 

contestador. De todos os xeitos teño que dicir que os personaxes quedáronme intensos e 

emocionalmente complexos. Vamos, como din as miñas amigas e lectoras cero: moi Portabales. 

 


