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Acaba de anunciarse en Edicions Xerais de Galicia para xaneiro
de 2023 a publicacion de Lobos doentes, de Antonio Tizén, a
cuarta novela da serie Sanchez Pereiro que, como as

tres anteriores, sera tamén emitida en formato podcast por Radio
Fene Radiofusion. Esta nova danos pé para reflexionar outra vez
sobre duas das tres obras que este autor esta a publicar na
mesma editorial dende 2015, a intervalos regulares.

Ambas novelas admiten tanto lecturas independentes como
complementarias. Porque en Os incurabeis Tizon prosigue o itinerario
aberto en A antesala luminosa. E outro paso mais dunha pentaloxia
con formato de novela negra que ten a Xosé Sanchez Pereiro como
principal protagonista. Se ben a trama € policial, a forma de urdila &
existencial. Nestas obras, o policia ten que investigar asasinatos, pero
sobre elas gravita continuamente o que se resiste ao esclarecemento,
os grandes enigmas da morte e a loucura.

Se A antesala luminosa se abria con dous cadaveres calcinados na



noite das meigas, Os incurdbeis arrinca cunha vella prostituta cuns
dentes cravados na gorxa. O seu asasinato € o inicio dunha serie de
mortes encadeadas que acabaran remitindo a unha mesma autoria
intelectual e a un gran dilema moral: que facer coa loucura?

Paxina a paxina, imos entrando no delirante mundo dos baixos fondos,
un mundo onde “todos son moi capaces de matar a calquera” e onde
impera a penumbra do prostibulo. Ali, os mesmos policias que terian
gue velar polo cumprimento da lei, velan por protexer os intereses dos
escuros poderes que moven os fios dende as cloacas do Estado.

O inspector Sanchez (mullereiro e bebedor, ao que non lle falta nin
unha fortaleza sen escrdpulos nin unha certa nobreza) sabe que,
canto mais sirva aos poderosos, estes mais lle daran acceso ao
verdadeiro poder, ese que permite arruinar unha vida, torturar ou
matar “cunha simple chamada de teléfono”. Ten claro que “se queres
chegar a algo nesta profesion, tes que deixar de lado todo vestixio de
honestidade e aceptar a corrupcion como algo propio do sistema”.
Teno claro e de ai 0s seus ascensos meteoricos.

Nesta terceira entrega da serie, no medio da loucura dun mundo
gangrenado pola corrupcion das institucions, vai desfilando pola obra
unha polifonia de loucuras individuais, como a dun Ivan que confunde
A Coruiia con Nova York e gaivotas con avions, a dun Rubén que
acoitela gatos ou a dun Ignacio que lle voa a cabeza aos seus
animais. Casos que trata Helena Salcedo, unha psiquiatra peculiar.

“A enfermidade mental —para a doutora Salcedo—- pode compararse
cos enfermos de cancro. Os hai que responden ao tratamento e 0s hai
gue acaban sucumbindo nos primeiros intentos. Os hai que tefien cura
e 0s hai que non”. Helena entende a psiquiatria “como unha guerra
preventiva contra o eixo absoluto do mal, que é a loucura”. Unha
guerra dos fortes contra os débiles, dos poderosos contra 0s
impotentes, dos que toman as decisions fronte aos que as padecen.
Non lle viria mal & doutora escoitar estas palabras do “incurabel” Ivan:
“Ainda que o inferno non esta fora dun mesmo, cremos que o mal
sempre anifia nos demais”, isto €, proxectamos un conflito interior no
exterior e pensamos que eliminando algo ou alguén ai féra facemos
desaparecer o

problema. Algo tan ilusorio como querer acabar cunha sombra dun
disparo.



No descenso ao “pozo negro, profundo e terribel” da depresion que se
nos narra en A antesala luminosa, Gustavo Gallego viu claro que a
loita non é contra ningln demo “sendn contra ti mesmo, a loita diaria
contra a morte, que non ¢é a fin da vida, senén o principio de algo mais
terribel, algo que as veces albiscamos tras unha cortina moi negra que
ninguén se atreve a descorrer porque a todos nos da medo ver o que
hai detras e somos capaces de facer calquera cousa con tal de non
descubrilo xamais”.

Hai unha actitude preventiva para coa loucura que é moi distinta a
guerra preventiva, a solucion auspiciada pola doutora Salcedo. Dese
outro camifio fala en Os incurabeis o doutor Diaz del Valle, que sinala
a diferenza entre o incurabel e o intratabel. Hai males, fisicos como a
diabete ou psiquicos como o trastorno bipolar, que ainda non
sabemos curar pero que sabemos tratar, por mais que saibamos que
son enfermidades cronicas que deben ser tratadas durante toda a
vida. Tal e como nos di o doutor, “en vez de preguntarse se o trastorno
bipolar ten cura, o que haberia que preguntarse € se ten un bo
tratamento. E enton podemos responder cun si rotundo”. Ese si é un si
pola integracion social da enfermidade mediada por un tratamento
axeitado.

Fronte & actitude soberbia da “guerra preventiva”, representada por
Helena Salcedo, esta a humildade da “actitude preventiva” de Gustavo
Gallego. El, que coiiece a loucura dende dentro, que foi e volveu do
inferno, € consciente da sua fraxilidade, das subitas oscilacions da
bipolaridade, das stas devastadoras euforias e depresions. E
consciente e sabe que o alude ninguén o pode parar unha vez
desencadeado, que s6 podemos tratar de previr o crecemento
exponencial dunha onda interior que, a partir dunha certa magnitude,
arrastra a conciencia a unha crise psicotica, a partir da cal, como di
Gustavo Gallego, “si que non somos responsabeis”.

Fronte & soberbia, a cautela; fronte a “solucion final”, o tratamento
cronico. Que facer coa loucura? Que facer coa existencia?
Comentaba o psicoanalista Carl Gustav Jung que unha imaxe que
emerxera poderosa na stia mente era a del mesmo portando un candil
no medio da escuridade. A chama do candil, leve e oscilante,
proxectaba ao redor sombras ameazantes, pero toda posibilidade de
orientarse naescuridade dependia de protexer esa chama. Esa era



para Jung a situacion existencial do ser humano, a dunha conciencia
rodeada de escuridade. Ao louco se lle apaga a chama e afoga na
noite, pero as tebras que o raptan, como a que se leva ao morto, nos
rodea a todos. Non

podemos eliminar o descofecido e moito menos pode o artista, ese
ser exposto cuxa obra da unha voz ao inconsciente. Sen poder
eliminalo, non temos mais opcidn que convivir cronicamente con ese
“non saber” no que se abisman os cementos da conciencia.

No escrito por Antonio Tizon hai moitos personaxes que descenden ao
inferno, a maioria non volven, pero Gustavo Gallego volve con
humildade e gratitude. Non se sinte nin un infrahome nin un
superhome, nin un despoxo, como Ivan ou Tino, nin unha especie de
ser superior, como Helena. Gustavo sabe que € un home cun talon de
Aquiles. Sabe que ten unha enfermidade cronica e que debe contar
coa supervision dos profesionais da saude. Sabe que foi decisiva para
a sua recuperacion a asistencia do doutor Campiiio. Sabe, en
definitiva, que a salvacién dun ser humano coadxuvan outros seres
humanos. E asi como nas dudas novelas mencionadas atopamos
persoas dispostas a matar por odio, conviccidn ou negocios, hai
outras, como Maria Silveira, que estan dispostas a dar a vida por
amor. Maria Silveira, en A antesala luminosa, e Helena Salcedo, en
Os incurdbeis, representan o dia e a noite fronte & loucura. A
psiquiatra diagnostica e sentencia, e faino cos métodos que considera
mais convenientes; Maria ama e agarda, e faino cunha paciencia sen
data de caducidade. Cando ve a Gustavo desfigurado pola loucura, en
vez de eliminalo da sua vida, como lle aconsella a familia, entrégalla
enteira. E abandona de inmediato os seus estudos para arrimar o
ombro no labor titanico de revivir un morto, de contribuir ao tratamento
eficaz dun enfermo en estado catatonico, de construir a primeira ponte
para iniciar o camifio da esperanza no duro e longo proceso da
recuperacion de Gustavo.

Asi como a depresion irrompeu sen causa aparente, tamén se foi “sen
explicacién ningunha”, como se asegura no capitulo 10 de A antesala
luminosa, pero, como confesa Gustavo en Os incurabeis, “co tempo
dinme conta de que sain do inferno grazas as amizades, ao doutor
Campifio, 0 meu psiquiatras, e a Maria Silveira, a mifia comparieira de
sempre, que sempre confiou na mifia recuperacion. As veces me



pregunto que seria de min sen eles; sobre todo, sen o doutor Campifio
e sen Maria. Seguramente, sen eles, ainda agora estaria a dar voltas
polo inferno”.

Recordasenos, nunha das paxinas de Os incurabeis, que o que en
literatura non € autobiografico é plaxio. Pois ben, nestas obras laten
sen dubida ningunha a autenticidade do vivido, de quen sabe do que
fala porque o experimentou en primeira persoa. Dicia Rilke que unha
obra de arte é boa se € froito da necesidade. A obra de Antonio Tizon
paréceme unha obra necesaria, unha obra que tifia que ser escrita e
publicada. Tras a intensidade dunha lectura que absorbe sen
descanso a nosa atencion, sintese o palpitar dun impulso literario
profundo, dun descenso aos infernos que demandaba ser dado a luz.
A antesala luminosa e Os incurabeis ofrécennos non sé unha
absorbente trama policiaca sendn un percorrido polas zonas abisais
da mente humana, unhas zonas que non son alleas a ninguén.
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