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Acaba de anunciarse en Edicións Xerais de Galicia para xaneiro 
de 2023 a publicación de Lobos doentes, de Antonio Tizón, a 
cuarta novela da serie Sánchez Pereiro que, como as 
tres anteriores, será tamén emitida en formato podcast por Radio 
Fene Radiofusión. Esta nova dános pé para reflexionar outra vez 
sobre dúas das tres obras que este autor está a publicar na 
mesma editorial dende 2015, a intervalos regulares. 

Ambas novelas admiten tanto lecturas independentes como 
complementarias. Porque en Os incurábeis Tizón prosigue o itinerario 
aberto en A antesala luminosa. É outro paso máis dunha pentaloxía 
con formato de novela negra que ten a Xosé Sánchez Pereiro como 
principal protagonista. Se ben a trama é policial, a forma de urdila é 
existencial. Nestas obras, o policía ten que investigar asasinatos, pero 
sobre elas gravita continuamente o que se resiste ao esclarecemento, 
os grandes enigmas da morte e a loucura. 
Se A antesala luminosa se abría con dous cadáveres calcinados na 



noite das meigas, Os incurábeis arrinca cunha vella prostituta cuns 
dentes cravados na gorxa. O seu asasinato é o inicio dunha serie de 
mortes encadeadas que acabarán remitindo a unha mesma autoría 
intelectual e a un gran dilema moral: que facer coa loucura? 
Páxina a páxina, imos entrando no delirante mundo dos baixos fondos, 
un mundo onde “todos son moi capaces de matar a calquera” e onde 
impera a penumbra do prostíbulo. Alí, os mesmos policías que terían 
que velar polo cumprimento da lei, velan por protexer os intereses dos 
escuros poderes que moven os fíos dende as cloacas do Estado.  
O inspector Sánchez (mullereiro e bebedor, ao que non lle falta nin 
unha fortaleza sen escrúpulos nin unha certa nobreza) sabe que, 
canto máis sirva aos poderosos, estes máis lle darán acceso ao 
verdadeiro poder, ese que permite arruinar unha vida, torturar ou 
matar “cunha simple chamada de teléfono”. Ten claro que “se queres 
chegar a algo nesta profesión, tes que deixar de lado todo vestixio de 
honestidade e aceptar a corrupción como algo propio do sistema”. 
Teno claro e de aí os seus ascensos meteóricos. 
Nesta terceira entrega da serie, no medio da loucura dun mundo 
gangrenado pola corrupción das institucións, vai desfilando pola obra 
unha polifonía de loucuras individuais, como a dun Iván que confunde 
A Coruña con Nova York e gaivotas con avións, a dun Rubén que 
acoitela gatos ou a dun Ignacio que lle voa a cabeza aos seus 
animais. Casos que trata Helena Salcedo, unha psiquiatra peculiar. 
“A enfermidade mental –para a doutora Salcedo− pode compararse 
cos enfermos de cancro. Os hai que responden ao tratamento e os hai 
que acaban sucumbindo nos primeiros intentos. Os hai que teñen cura 
e os hai que non”. Helena entende a psiquiatría “como unha guerra 
preventiva contra o eixo absoluto do mal, que é a loucura”. Unha 
guerra dos fortes contra os débiles, dos poderosos contra os 
impotentes, dos que toman as decisións fronte aos que as padecen. 
Non lle viría mal á doutora escoitar estas palabras do “incurábel” Iván: 
“Aínda que o inferno non está fóra dun mesmo, cremos que o mal 
sempre aniña nos demais”, isto é, proxectamos un conflito interior no 
exterior e pensamos que eliminando algo ou alguén aí fóra facemos 
desaparecer o 
problema. Algo tan ilusorio como querer acabar cunha sombra dun 
disparo. 



No descenso ao “pozo negro, profundo e terríbel” da depresión que se 
nos narra en A antesala luminosa, Gustavo Gallego viu claro que a 
loita non é contra ningún demo “senón contra ti mesmo, a loita diaria 
contra a morte, que non é a fin da vida, senón o principio de algo máis 
terríbel, algo que ás veces albiscamos tras unha cortina moi negra que 
ninguén se atreve a descorrer porque a todos nos dá medo ver o que 
hai detrás e somos capaces de facer calquera cousa con tal de non 
descubrilo xamais”. 
Hai unha actitude preventiva para coa loucura que é moi distinta á 
guerra preventiva, á solución auspiciada pola doutora Salcedo. Dese 
outro camiño fala en Os incurábeis o doutor Díaz del Valle, que sinala 
a diferenza entre o incurábel e o intratábel. Hai males, físicos como a 
diabete ou psíquicos como o trastorno bipolar, que aínda non 
sabemos curar pero que sabemos tratar, por máis que saibamos que 
son enfermidades crónicas que deben ser tratadas durante toda a 
vida. Tal e como nos di o doutor, “en vez de preguntarse se o trastorno 
bipolar ten cura, o que habería que preguntarse é se ten un bo 
tratamento. E entón podemos responder cun si rotundo”. Ese si é un si 
pola integración social da enfermidade mediada por un tratamento 
axeitado.  
Fronte á actitude soberbia da “guerra preventiva”, representada por 
Helena Salcedo, está a humildade da “actitude preventiva” de Gustavo 
Gallego. El, que coñece a loucura dende dentro, que foi e volveu do 
inferno, é consciente da súa fraxilidade, das súbitas oscilacións da 
bipolaridade, das súas devastadoras euforias e depresións. É 
consciente e sabe que o alude ninguén o pode parar unha vez 
desencadeado, que só podemos tratar de previr o crecemento 
exponencial dunha onda interior que, a partir dunha certa magnitude, 
arrastra a conciencia a unha crise psicótica, a partir da cal, como di 
Gustavo Gallego, “si que non somos responsábeis”. 
Fronte á soberbia, a cautela; fronte á “solución final”, o tratamento 
crónico. Que facer coa  loucura? Que facer coa existencia? 
Comentaba o psicoanalista Carl Gustav Jung que unha imaxe que 
emerxera poderosa na súa mente era a del mesmo portando un candil 
no medio da escuridade. A chama do candil, leve e oscilante, 
proxectaba ao redor sombras ameazantes, pero toda posibilidade de 
orientarse naescuridade dependía de protexer esa chama. Esa era 



para Jung a situación existencial do ser humano, a dunha conciencia 
rodeada de escuridade. Ao louco se lle apaga a chama e afoga na 
noite, pero as tebras que o raptan, como a que se leva ao morto, nos 
rodea a todos. Non 
podemos eliminar o descoñecido e moito menos pode o artista, ese 
ser exposto cuxa obra da unha voz ao inconsciente. Sen poder 
eliminalo, non temos máis opción que convivir cronicamente con ese 
“non saber” no que se abisman os cementos da conciencia. 
No escrito por Antonio Tizón hai moitos personaxes que descenden ao 
inferno, a maioría non volven, pero Gustavo Gallego volve con 
humildade e gratitude. Non se sinte nin un infrahome nin un 
superhome, nin un despoxo, como Iván ou Tino, nin unha especie de 
ser superior, como Helena. Gustavo sabe que é un home cun talón de 
Aquiles. Sabe que ten unha enfermidade crónica e que debe contar 
coa supervisión dos profesionais da saúde. Sabe que foi decisiva para 
a súa recuperación a asistencia do doutor Campiño. Sabe, en 
definitiva, que á salvación dun ser humano coadxuvan outros seres 
humanos. E así como nas dúas novelas mencionadas atopamos 
persoas dispostas a matar por odio, convicción ou negocios, hai 
outras, como María Silveira, que están dispostas a dar a vida por 
amor. María Silveira, en A antesala luminosa, e Helena Salcedo, en 
Os incurábeis, representan o día e a noite fronte á loucura. A 
psiquiatra diagnostica e sentencia, e faino cos métodos que considera 
máis convenientes; María ama e agarda, e faino cunha paciencia sen 
data de caducidade. Cando ve a Gustavo desfigurado pola loucura, en 
vez de eliminalo da súa vida, como lle aconsella a familia, entrégalla 
enteira. E abandona de inmediato os seus estudos para arrimar o 
ombro no labor titánico de revivir un morto, de contribuír ao tratamento 
eficaz dun enfermo en estado catatónico, de construír a primeira ponte 
para iniciar o camiño da esperanza no duro e longo proceso da 
recuperación de Gustavo.  
Así como a depresión irrompeu sen causa aparente, tamén se foi “sen 
explicación ningunha”, como se asegura no capítulo 10 de A antesala 
luminosa, pero, como confesa Gustavo en Os incurábeis, “co tempo 
dinme conta de que saín do inferno grazas ás amizades, ao doutor 
Campiño, o meu psiquiatras, e a María Silveira, a miña compañeira de 
sempre, que sempre confiou na miña recuperación. Ás veces me 



pregunto que sería de min sen eles; sobre todo, sen o doutor Campiño 
e sen María. Seguramente, sen eles, aínda agora estaría a dar voltas 
polo inferno”. 
Recordásenos, nunha das páxinas de Os incurábeis, que o que en 
literatura non é autobiográfico é plaxio. Pois ben, nestas obras laten 
sen dúbida ningunha a autenticidade do vivido, de quen sabe do que 
fala porque o experimentou en primeira persoa. Dicía Rilke que unha 
obra de arte é boa se é froito da necesidade. A obra de Antonio Tizón 
paréceme unha obra necesaria, unha obra que tiña que ser escrita e 
publicada. Tras a intensidade dunha lectura que absorbe sen 
descanso a nosa atención, síntese o palpitar dun impulso literario 
profundo, dun descenso aos infernos que demandaba ser dado á luz. 
A antesala luminosa e Os incurábeis ofrécennos non só unha 
absorbente trama policiaca senón un percorrido polas zonas abisais 
da mente humana, unhas zonas que non son alleas a ninguén. 
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