
NO DESERTO, UN ENCONTRO MOI ESPECIAL CON ANA ROMANÍ
Miguel Sande
Hoxe estou un pouco perdido.
Son as nove e media da noite e
agardo diante dun tanatorio; o
farol acéndese e apágase e es-
cribo así, aproveitando os mo-
mentos de luz. Saben, ás veces
pregúntome que fago falándo-
lles de poesía neste rincón de
certo privilexio; non sei, a min
gústame, é unha maneira de ver
a vida.

Sei que hoxe as palabras que
se impoñen son as de economía,
pero só para sabérmonos máis
pobres, e as das novas tecno-
loxías. Eu, que me criei cunha
das primeiras centraliñas de
Telefónica no comedor, tamén
aproveito os avances tecnoló-
xicos para me comunicar e fa-
cerlles chegar á vez estas liñas;
recibo medio cento de correos

ao meu enderezo electrónico
cada día, créanme, pero non sei
como se chama a pequena que
está a chorar ao outro lado da
parede. Toda esta vangarda ta-
mén contribúe á vez a afondar
máis na soidade dun ao cabo;
miren senón. Como unha ba-
rrena nun pozo.

Ese momento dende que apa-
gamos o ordenador ata que che-
gamos ao centro comercial é,
pode selo, de auténtico baleiro.

Para min que a poesía é hoxe
aínda máis necesaria, pero unha
poesía comprometida, que pise
a rúa, que saiba da desespera-
ción dese veciño que unha des-
tas mañás veu pedir empres-
tados 40 euros —nada máis
marchar os seus pequenos ao
colexio— para poder chegar ao
final do mes. Fálolles de xaneiro.
Da miña porta.

Este sábado o encontro coa
poesía é especialmente grato. É
no deserto. Saberán algún que
para min o deserto é un terri-
torio moi especial; sobre todo,
íntimo. O deserto, esa nada in-
mensa que é o deserto, dá forza.
En ningún momento sentes a
soidade; a soidade, a que doe, a
de verdade, séntela despois no
medio da cidade.

Eu sei do deserto de Tunicia

e Alxeria. Ana Romaní lévanos
en Estremas a Uadi al Hitan e á
paisaxe exipcia. Xa dixen que o
deserto dá forza, Ana Romaní
convértea en furia, pulo, rabia.
Con infinitivos. Coma pedras.
Con esa convicción ergue o
poema entre as dunas, nun val
que antano foi océano seica e
hoxe é só area. Deserto. Pero os
abismos son os do corpo. Así é
que inicia a busca; vai e lévanos,
a linguaxe ten iso e a súa é unha
poesía madura e é quen de facer
con esas sensacións todas unha
revolta, si, pola identidade. A
propia.

Un libro moi especial, como
digo, alomenos para min. Que
queren que lles diga. Agradéce-
se esa forza e esa reivindicación,
de verdade, fronte a unha poe-
sía triste e resignada.
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