
 

 

 

“No mar habería que facer unha revolución, igual que na 

terra” 
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Salseiros (Edicións Embora), é un libro de relatos que respira vida. Frescura. Liberdade. Humor. 

Crítica e autocrítica. Unha achega ás historias de Corme. Da Costa da Morte. Do mundo enteiro. 

De mariños mercantes. Percebeiros. De peculiares santos. Soños. Utopías. De loitas. De medos. 

De sentires. Do que é importante e do que non. É a segunda obra en papel de Suso Lista, e recolle 

textos publicados no seu blog. Aínda que hai moito que comezou a escribila. Se cadra, cando 

embarcou aos 16 anos e comezou a ler clásicos. No medio do mar. 

 

Salseiros recolle textos do teu blog. Como foi o paso ao papel? 

Tiven o blog activo durante cinco anos. Escribía moito: todos os días. Despois pecheino e abrín 

unha conta no facebook, onde fago algo parecido: subo fotos e relatos. Un día Xosé Manuel 

Varela, que é de aquí ao lado, de Malpica, díxome que se non tiña pensado publicalos… Alfredo 

Conde animoume tamén moito a publicar. Eu nesas andaba falando con Galaxia por outro 

proxecto, que ía levar ilustracións de Jorge Cabezas. Faleilles tamén deste, pero non foi para 

adiante: tiña que esperar. Mais os de Embora interesáronse ao momento e, claro, eu encantado. 

Falei con Francisco Castro e pareceulle ben. Falei con Miguel Toval… e así foi. Son 58 relatos, que 

mesturan realidade e fantasía. Ao principio custábame escribir en galego. Teño 52 anos e deixei 

de estudar aos 16, e ademais estivera internado en Valencia para facer a EXB. A escola que tiven 

foi en castelán, e ademais lía en castelán. Aínda sigo aprendendo galego… 

Contas nun dos relatos que escribes o que che sae, sen pensar moito antes. Por iso esa 

frescura… 

É que non tiña ordenador na casa. Ía escribir, despois de traballar, ao local da Asociación de 

Veciños, e tiña moi pouco tempo antes de que pechasen. Ás veces ía xa no coche pensado un 

tema, pero nada máis. Non había planificación ningunha. As fotos servíanme de punto de 

partida, e escribía o que a foto me suxería. 

Creo que foi Manuel Lourenzo, que che daba aulas de teatro, outro dos de que te animaron a 

publicar… 

https://praza.gal/xornalista/montse-dopico
https://praza.gal/cultura/lno-mar-haberia-que-facer-unha-revolucion-igual-que-na-terrar


El foi o primeiro, de feito. Xa antes de que eu tivese o blog. Eu ao principio o que escribía eran 

os contos que me contou miña avoa e cousas así. Manuel Lourenzo animábame moito, e así 

comecei a escribir máis cómodo. Sempre che gusta que a xente tan importante lle guste o que 

fas… Tamén Manolo Rivas: foi outro dos que me dicían que escribise... Aínda que eu non son 

nada vaidoso. Creo que o importante é que te divirta escribir, e eu paseino moi ben escribindo 

estes relatos. Se non te divirte, non ten sentido. Entendo que Suso de Toro decidise abandonar, 

por iso. 

Eu o que quero é sacarlle á xente un sorriso coas miñas historias. Ademais, na Costa da Morte 

somos así. “Guasa” témola nós, e non os andaluces. Ou teñen eles ese humor negro que temos 

nós co tema da morte? Eu agora traballo de camareiro no bar de meu irmán, e á xente gústalle 

escoitar este tipo de historias… Ademais, en Corme todo o mundo fala galego. E houbo xente 

que me dixo que non lera nunca un libro en galego, e que o meu o lera dun tirón. A xente nunca 

tanto leu: lemos moito en internet. Pero se cadra non hai tempo para textos longos. Por iso 

funcionan ben os textos curtos, entretidos… 

Cando se fala de mestura de realidade e ficción saen os tópicos: realismo máxico, Cunqueiro… 

Mais se cadra non é máis que a tradición de literatura oral, que é así. 

Si, claro. É o tipo de historias que escoitabas. Ademais, eu non lera a Cunqueiro cando comecei 

a escribir. Despois lin As crónicas do Sochantre e quedei fascinado. Desde entón leo en galego 

sen problema. Como dicía antes, eu ao principio lía en castelán. De feito, comecei cando estaba 

embarcado como mariño mercante. Lía as novelas de vaqueiros de Estefanía. Despois xa comecei 

a ler outras cousas… Mais si, creo que á xente o que lle gusta, cando lle contan historias, é 

imaxinar. E eu tento escribir así, como se me estivesen contando a min unha historia. Despois, 

cada salseiro ten a súa gotiña… 

Nos relatos saen moitos temas relacionados contigo e con Corme. Como a túa loita pola pesca 

sustentable. 

É un tema que sempre me preocupou, e máis cando fun patrón maior da confraría. É que no mar 

habería que facer unha revolución, igual que na terra. O mar é unha riqueza inmensa, e é incrible 

que a xente non poida vivir del e teña que marchar. Corme tivo case 5.000 habitantes no 1945. 

Agora somos uns 1.000. Teriamos que comezar de cero. Non é “deixar vivir”: hai que cumprir a 

lei, estar quietos cando é necesario, porque o mar ía agradecelo: a pesca, o marisqueo. Agora o 

que temos é un pobo case baleiro. Nós somos cinco irmáns e quedamos por aquí, e o traballo 

que hai é este: o mar. Aínda que sexa precario. E por suposto non defendo a precariedade. Mais 

temos que respectar o mar. 

Tamén comentas que hai unha idea errada do furtivo como un pobre alcohólico que busca a 

vida… E que é parte da mesma “picaresca” que levou a algunha xente a cobrar indemnizacións 

do Prestige sen ter sido afectada por unha gota de fuel. 

É verdade que á picaresca recorre máis a xente con menos cultura, menos ética… Tamén hai que 

ter en conta que aquí a xente levou paos durante séculos, e que a picaresca foi un xeito de 

supervivencia. Pero agora xa non é necesaria para sobrevivir, e segue existindo. O furtivo rouba 

aos pobres para darllo aos ricos, como digo nun dos relatos. Tamén é verdade que os furtivos 

son, moitas veces, xente con licencia. 

Eu fun percebeiro 23 anos e, claro, tiven diante moitas mazás que trabar. Porque a tentación é 

forte: coller demais… Mais sempre cumprín a lei. E se picas un día, outro día non podes dicirlle 



nada a ninguén porque faga o mesmo. Ademais, o da permisividade é algo que vén de arriba. 

Hai moito politiqueo e moita mafia. Eu alucinei cando era patrón maior. Fun concelleiro do BNG, 

cun alcalde do PP. Dicíanme que eu tirara a confraría abaixo. E o único que fixen foi abrir o caixón. 

Se non somos honestos, non somos nada. 

De honestidade, e de humanidade, falas moito nos relatos. E de loitar, e non deixarse levar 

polo mar, que é máis doado. Nese sentido, non hai idealización de Corme como unha sorte de 

lugar feliz e perfecto. Falas de inmobilismo... 

É que o que nos fai humanos é iso. Poder falar, mudar de idea se nos equivocamos… Mais é 

verdade que é máis fácil deixar que o mar te leve que loitar contra el. E ese inmobilismo non o 

hai só aquí. A xente vai morrendo e hai cousas que podían ter cambiado hai 20 anos e seguen 

igual. Chegaba con que houbese tres persoas en cada pobo dispostas a poñer todo patas arriba. 

Por iso nos meus relatos mandan os nenos, a xente nova. Pero é só metáfora… 

Tamén comentas que é unha sociedade “tribal”, na que todos sodes iguais. E que cadaquén 

busca o xeito de gozar da vida. Con liberdade. 

O da liberdade ten unha explicación fácil. En Corme sempre se traballou na mariña mercante. 

Nós, os pais, os avós, os bisavós… Sempre tivemos contacto co exterior, coas cousas novas. Iso 

fai que a xente sexa máis liberal. Aquí houbo dous cines e catro bandas de música. Paraban 

moitos barcos, era un pobo moi cosmopolita. Chegou a ser o segundo ou terceiro porto máis 

importante en exportación de madeira. Ademais, as casas están moi pegadas. A vida non é 

privada: xa nada se esconde porque todo se sabe. Cando se proclamou a República, aquí chegou 

a noticia antes, por mar, e izaron a bandeira republicana. Cando viñeron os cataláns montar as 

fábricas de salga, en Corme era xente de aquí a que montou todo, aprendendo dos outros. E así 

todo. Somos un pobo moi libre, e con moitas ganas de vivir e de facer cousas. 

Embarcaches como mariño mercante aos 16 anos. Aos 25 volviches á terra para traballar como 

percebeiro. Moito mundo debiches ver, xa que falas de cosmopolitas. 

Era o traballo que había se non querías estudar. Tiña 16 anos, case 17. Fíxeno, ademais, de costas 

a meu pai, que tamén estaba embarcado. Un día chegou, preguntou por min e dixéronlle que 

embarcara. Eu andaba, si, descubrindo mundo. Europa, norte de África. Era o normal: falábase 

de Hamburgo, de Nova York, de Nova Orleáns…, como quen falaba do pobo de ao lado. Cando 

deixei de pasalo ben así decidín quedar na terra. Ademais, o do percebe era un traballo polo que 

loitar. O plan de explotación de Corme foi un éxito, imitado despois noutros sitios. Navegando 

foi como descubrín a literatura, ademais. Porque no barco hai moito tempo. Fíxenme un lector 

de clásicos moi asiduo. 

A imaxe do traballo do percebeiro pode converterse en estampa turística. Mais ti falas de 

medo. Non de heroicidade, de épica. 

Claro que tes medo. E un día collín medo de verdade. Estiven a micronésimas de segundo de 

soltarme, porque non aguantaba dos brazos. Souben o que era o medo. Eu sempre digo que 

respecto téñollo a meu pai. Ao mar, medo. Vin como sacaban xente do fondo. Unha nai que 

deixou catro fillos pequenos. Amigos mortos. Un vello que en vez de ir á festa foi ao mar e non 

volveu. Hai que estar alí para saber o que é o mar: o ruído que mete, a impresión. O inferno debe 

ser algo parecido. 



Falas tamén do Gran Sol. Dis que é xunta moi dura, porque se non o fose non aturaría esa vida. 

E que ás veces parece que non teñen sentimentos. Nese sentido, dis o contrario de Xurxo 

Souto, que ve poesía no medio da dureza. 

Falo por exemplo de Villaverde, que é amigo íntimo. Poetas somos un pouco todos, ata o 

enterrador e o verdugo. O que pasa é o que eu destaco é a dureza, porque é unha vida moi dura. 

Eles mesmos contan cousas como que cando afoga un miran a ver se levaba un reloxio de ouro 

a ver se llo sacan. Por iso digo que ás veces parece que non son humanos. Supoño que será, 

tamén, ese humor negro que serve de mecanismo de defensa. É verdade, tamén, que era a xente 

excluída a que moitas veces embarcaba. Xente alcohólica, enganchada… que ao volver a terra 

gastaban a marea enteira en priva, en putas, en droga… Agora xa non é así. Xa se controla. Antes 

bebíase moito nos barcos. 

Hai humor negro tamén no que contas da seita de Suso. E como unha crítica á hipocrisía que 

pode haber arredor da Igrexa. 

Algo diso hai, si, cando me presento a min mesmo como un santo. E humor negro, claro, porque 

descubríronme un tumor na garganta, e cando te ves así… Cando me ían operar pensei que ía 

quedar sen voz. Pero quedoume unha voz mellor da que tiña. Antes tiña unha voz rota… 

Ademais, fun monaguillo, así que coñezo ben o tema dos santos, as misas, as xentes… 

O que non comentas é nada do teu traballo como actor. O primeiro foi o papel en Mareas 

Vivas, supoño. 

É que tampouco lle dou máis importancia cando non ando niso. En Mareas Vivas foi McGregor 

quen tirou por min. Que é ademais outro dos que me animaron a escribir. Como guionista, e con 

Omar Rabuñal, fixen Para mariñeiros, nós, primeiro en youtube e despois en V Televisión. E sigo 

escribindo. Gústame escribir diálogos e guións. Tamén teño pensado publicar un segundo libro 

de relatos. 

Está ben o que contas de que Pondal se revolvería na tumba de ver a cultura actual, sen 

señoritos nin mansións. 

É que Pondal tivo relación con Corme. Era un pobo moi comunista para el. Seu irmán foi un dos 

que levaron o concello da Ponteceso, e nós sempre quixemos ser independentes... Cóntanse 

moitas cousas de Pondal, como que atendía os enfermos pobres desde o balcón, para que non 

o contaxiasen. A min de himno gustábame máis que Queixumes dos pinos unha de Celso Emilio 

Ferreiro. Este é un pobo de moitas historias, de moitos personaxes. 

 


