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Salseiros (Edicions Embora), é un libro de relatos que respira vida. Frescura. Liberdade. Humor.
Critica e autocritica. Unha achega &s historias de Corme. Da Costa da Morte. Do mundo enteiro.
De marifios mercantes. Percebeiros. De peculiares santos. Sofios. Utopias. De loitas. De medos.
De sentires. Do que é importante e do que non. E a segunda obra en papel de Suso Lista, e recolle
textos publicados no seu blog. Ainda que hai moito que comezou a escribila. Se cadra, cando
embarcou aos 16 anos e comezou a ler clasicos. No medio do mar.

Salseiros recolle textos do teu blog. Como foi o paso ao papel?

Tiven o blog activo durante cinco anos. Escribia moito: todos os dias. Despois pecheino e abrin
unha conta no facebook, onde fago algo parecido: subo fotos e relatos. Un dia Xosé Manuel
Varela, que é de aqui ao lado, de Malpica, dixome que se non tifia pensado publicalos... Alfredo
Conde animoume tamén moito a publicar. Eu nesas andaba falando con Galaxia por outro
proxecto, que ia levar ilustraciéns de Jorge Cabezas. Faleilles tamén deste, pero non foi para
adiante: tifa que esperar. Mais os de Embora interesdronse ao momento e, claro, eu encantado.
Falei con Francisco Castro e pareceulle ben. Falei con Miguel Toval... e asi foi. Son 58 relatos, que
mesturan realidade e fantasia. Ao principio custdbame escribir en galego. Tefio 52 anos e deixei
de estudar aos 16, e ademais estivera internado en Valencia para facer a EXB. A escola que tiven
foi en castelan, e ademais lia en castelan. Ainda sigo aprendendo galego...

Contas nun dos relatos que escribes o que che sae, sen pensar moito antes. Por iso esa
frescura...

E que non tifia ordenador na casa. ia escribir, despois de traballar, ao local da Asociacién de
Vecifios, e tifla moi pouco tempo antes de que pechasen. As veces fa xa no coche pensado un
tema, pero nada mais. Non habia planificacion ningunha. As fotos servianme de punto de
partida, e escribia o que a foto me suxeria.

Creo que foi Manuel Lourenzo, que che daba aulas de teatro, outro dos de que te animaron a
publicar...
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El foi o primeiro, de feito. Xa antes de que eu tivese o blog. Eu ao principio o que escribia eran
0s contos que me contou mifia avoa e cousas asi. Manuel Lourenzo animdbame moito, e asi
comecei a escribir mais comodo. Sempre che gusta que a xente tan importante Ile guste o que
fas... Tamén Manolo Rivas: foi outro dos que me dician que escribise... Ainda que eu non son
nada vaidoso. Creo que o importante é que te divirta escribir, e eu paseino moi ben escribindo
estes relatos. Se non te divirte, non ten sentido. Entendo que Suso de Toro decidise abandonar,
por iso.

Eu o que quero é sacarlle 4 xente un sorriso coas mifias historias. Ademais, na Costa da Morte
somos asi. “Guasa” témola nds, e non os andaluces. Ou tefen eles ese humor negro que temos
nds co tema da morte? Eu agora traballo de camareiro no bar de meu irman, e 4 xente gustalle
escoitar este tipo de historias... Ademais, en Corme todo o mundo fala galego. E houbo xente
gue me dixo que non lera nunca un libro en galego, e que o meu o lera dun tirdn. A xente nunca
tanto leu: lemos moito en internet. Pero se cadra non hai tempo para textos longos. Por iso
funcionan ben os textos curtos, entretidos...

Cando se fala de mestura de realidade e ficcidn saen os tépicos: realismo maxico, Cunqueiro...
Mais se cadra non é mais que a tradicion de literatura oral, que é asi.

Si, claro. E o tipo de historias que escoitabas. Ademais, eu non lera a Cunqueiro cando comecei
a escribir. Despois lin As cronicas do Sochantre e quedei fascinado. Desde entdn leo en galego
sen problema. Como dicia antes, eu ao principio lia en castelan. De feito, comecei cando estaba
embarcado como marifio mercante. Lia as novelas de vaqueiros de Estefania. Despois xa comecei
a ler outras cousas... Mais si, creo que a xente o que lle gusta, cando lle contan historias, é
imaxinar. E eu tento escribir asi, como se me estivesen contando a min unha historia. Despois,
cada salseiro ten a sua gotiia...

Nos relatos saen moitos temas relacionados contigo e con Corme. Como a tua loita pola pesca
sustentable.

E un tema que sempre me preocupou, e mais cando fun patrén maior da confraria. E que no mar
haberia que facer unha revolucidn, igual que na terra. O mar é unha riqueza inmensa, e é incrible
gue a xente non poida vivir del e tefia que marchar. Corme tivo case 5.000 habitantes no 1945.
Agora somos uns 1.000. Teriamos que comezar de cero. Non é “deixar vivir”: hai que cumprir a
lei, estar quietos cando é necesario, porque o mar ia agradecelo: a pesca, o marisqueo. Agora o
gue temos é un pobo case baleiro. Nés somos cinco irmans e quedamos por aqui, e o traballo
que hai é este: o mar. Ainda que sexa precario. E por suposto non defendo a precariedade. Mais

temos que respectar o matr.

Tamén comentas que hai unha idea errada do furtivo como un pobre alcohédlico que busca a
vida... E que é parte da mesma “picaresca” que levou a algunha xente a cobrar indemnizaciéns
do Prestige sen ter sido afectada por unha gota de fuel.

E verdade que 4 picaresca recorre mais a xente con menos cultura, menos ética... Tamén hai que
ter en conta que aqui a xente levou paos durante séculos, e que a picaresca foi un xeito de
supervivencia. Pero agora xa non é necesaria para sobrevivir, e segue existindo. O furtivo rouba
aos pobres para darllo aos ricos, como digo nun dos relatos. Tamén é verdade que os furtivos
son, moitas veces, xente con licencia.

Eu fun percebeiro 23 anos e, claro, tiven diante moitas mazas que trabar. Porque a tentacion é
forte: coller demais... Mais sempre cumprin a lei. E se picas un dia, outro dia non podes dicirlle



nada a ninguén porque faga o mesmo. Ademais, o da permisividade é algo que vén de arriba.
Hai moito politiqueo e moita mafia. Eu alucinei cando era patréon maior. Fun concelleiro do BNG,
cun alcalde do PP. Dicianme que eu tirara a confraria abaixo. E o Unico que fixen foi abrir o caixén.
Se non somos honestos, non somos nada.

De honestidade, e de humanidade, falas moito nos relatos. E de loitar, e non deixarse levar
polo mar, que é mais doado. Nese sentido, non hai idealizacion de Corme como unha sorte de
lugar feliz e perfecto. Falas de inmobilismo...

E que o que nos fai humanos é iso. Poder falar, mudar de idea se nos equivocamos... Mais é
verdade que é mais facil deixar que o mar te leve que loitar contra el. E ese inmobilismo non o
hai sé aqui. A xente vai morrendo e hai cousas que podian ter cambiado hai 20 anos e seguen
igual. Chegaba con que houbese tres persoas en cada pobo dispostas a pofier todo patas arriba.
Por iso nos meus relatos mandan os nenos, a xente nova. Pero é s6é metafora...

Tamén comentas que é unha sociedade “tribal”, na que todos sodes iguais. E que cadaquén
busca o xeito de gozar da vida. Con liberdade.

O da liberdade ten unha explicacién facil. En Corme sempre se traballou na marifia mercante.
NGs, os pais, os avos, os bisavds... Sempre tivemos contacto co exterior, coas cousas novas. Iso
fai que a xente sexa mais liberal. Aqui houbo dous cines e catro bandas de musica. Paraban
moitos barcos, era un pobo moi cosmopolita. Chegou a ser o segundo ou terceiro porto mais
importante en exportacion de madeira. Ademais, as casas estdn moi pegadas. A vida non é
privada: xa nada se esconde porque todo se sabe. Cando se proclamou a Republica, aqui chegou
a noticia antes, por mar, e izaron a bandeira republicana. Cando vifieron os cataldans montar as
fabricas de salga, en Corme era xente de aqui a que montou todo, aprendendo dos outros. E asi
todo. Somos un pobo moi libre, e con moitas ganas de vivir e de facer cousas.

Embarcaches como mariiio mercante aos 16 anos. Aos 25 volviches a terra para traballar como
percebeiro. Moito mundo debiches ver, xa que falas de cosmopolitas.

Era o traballo que habia se non querias estudar. Tifia 16 anos, case 17. Fixeno, ademais, de costas
a meu pai, que tamén estaba embarcado. Un dia chegou, preguntou por min e dixéronlle que
embarcara. Eu andaba, si, descubrindo mundo. Europa, norte de Africa. Era o normal: falabase
de Hamburgo, de Nova York, de Nova Orledns..., como quen falaba do pobo de ao lado. Cando
deixei de pasalo ben asi decidin quedar na terra. Ademais, o do percebe era un traballo polo que
loitar. O plan de explotacidn de Corme foi un éxito, imitado despois noutros sitios. Navegando
foi como descubrin a literatura, ademais. Porque no barco hai moito tempo. Fixenme un lector
de clasicos moi asiduo.

A imaxe do traballo do percebeiro pode converterse en estampa turistica. Mais ti falas de
medo. Non de heroicidade, de épica.

Claro que tes medo. E un dia collin medo de verdade. Estiven a micronésimas de segundo de
soltarme, porque non aguantaba dos brazos. Souben o que era o medo. Eu sempre digo que
respecto téfiollo a meu pai. Ao mar, medo. Vin como sacaban xente do fondo. Unha nai que
deixou catro fillos pequenos. Amigos mortos. Un vello que en vez de ir a festa foi ao mar e non
volveu. Hai que estar ali para saber o que é o mar: o ruido que mete, a impresion. O inferno debe
ser algo parecido.



Falas tamén do Gran Sol. Dis que é xunta moi dura, porque se non o fose non aturaria esa vida.
E que as veces parece que non tefien sentimentos. Nese sentido, dis o contrario de Xurxo
Souto, que ve poesia no medio da dureza.

Falo por exemplo de Villaverde, que é amigo intimo. Poetas somos un pouco todos, ata o
enterrador e o verdugo. O que pasa é o que eu destaco é a dureza, porque é unha vida moi dura.
Eles mesmos contan cousas como que cando afoga un miran a ver se levaba un reloxio de ouro
a ver se llo sacan. Por iso digo que as veces parece que non son humanos. Supoio que ser3,
tamén, ese humor negro que serve de mecanismo de defensa. E verdade, tamén, que era a xente
excluida a que moitas veces embarcaba. Xente alcohdlica, enganchada... que ao volver a terra
gastaban a marea enteira en priva, en putas, en droga... Agora xa non é asi. Xa se controla. Antes
bebiase moito nos barcos.

Hai humor negro tamén no que contas da seita de Suso. E como unha critica a hipocrisia que
pode haber arredor da Igrexa.

Algo diso hai, si, cando me presento a min mesmo como un santo. E humor negro, claro, porque
descubrironme un tumor na garganta, e cando te ves asi... Cando me ian operar pensei que ia
quedar sen voz. Pero quedoume unha voz mellor da que tifa. Antes tifla unha voz rota...
Ademais, fun monaguillo, asi que cofiezo ben o tema dos santos, as misas, as xentes...

O que non comentas é nada do teu traballo como actor. O primeiro foi o papel en Mareas
Vivas, supoio.

E que tampouco lle dou méis importancia cando non ando niso. En Mareas Vivas foi McGregor
guen tirou por min. Que é ademais outro dos que me animaron a escribir. Como guionista, e con
Omar Rabufial, fixen Para marifieiros, nds, primeiro en youtube e despois en V Television. E sigo
escribindo. Gustame escribir didlogos e guiéns. Tamén tefio pensado publicar un segundo libro
de relatos.

Esta ben o que contas de que Pondal se revolveria na tumba de ver a cultura actual, sen
seforitos nin mansions.

E que Pondal tivo relacién con Corme. Era un pobo moi comunista para el. Seu irman foi un dos
que levaron o concello da Ponteceso, e nds sempre quixemos ser independentes... Cdntanse
moitas cousas de Pondal, como que atendia os enfermos pobres desde o balcén, para que non
o contaxiasen. A min de himno gustabame mais que Queixumes dos pinos unha de Celso Emilio
Ferreiro. Este é un pobo de moitas historias, de moitos personaxes.



