
 

 

 

Cuestionario Proust: Isaac Xubín 

Ramón Nicolás 10 Outubro 2016  

 

1.– Principal trazo do seu carácter?  

– É doado facerme rir. 

2.– Que calidade aprecia máis nas persoas? 

– A actitude. Que sexan quen de manter o ritmo da conversa ao mesmo tempo que beben. Todo 

o que paga a pena na vida é cuestión da proporción correcta: empatía. 

3.– Que agarda das súas amizades? 

– Nada. 

4.– A súa principal eiva? 

– Ás veces penso que o tempo é infinito e claro, calculo mal, a fórmula non funciona e a 

proporción sae escarallada, o ritmo non ten a textura axeitada. 

5.– A súa ocupación favorita? 

– Moitas. Pero agora ocórreseme unha: Entrar nunha libraría de segunda man ben armado, cun 

billete de vinte libras. Ir co libro a un pub e pedir unha pinta de red ale e un scotch egg. Ler. 

6.– O seu ideal de felicidade? 

– Esperto, durante uns intres non sei onde estou, abro os ollos e arrecende a café acabado de 

facer. Entón lembro. É sábado, estou en Pontevedra e sei que miña nai está na cociña. Escóitoa 

falar. / É xoves, as cinco e media da tarde, e vou buscar á Núria á facultade, paseamos./ Atopo a 

Aitor en Vigo e subimos ao Fiat vermello, escoitamos Kortatu mentres viaxamos. / Vou mercar 

lambetadas para Leila e Amaro. Despois limítome a mirar os ollos grandes que teñen. /Xogar ao 

fútbol con César, estamos no mesmo equipo, gañamos, claro, porque eu consigo o balón para 

pasarllo, el fai os regates necesarios, é o mellor. 

7.– Cal sería a súa maior desgraza? 

– Morrer sen saber tocar o acordeón ou facerme vello antes de ver en persoa Il Pugile del 

Quirinale. 

8.– Que lle gustaría ser? 

– Hoxe estou contento, mañá xa verei se cambio. 

9.– En que país desexaría vivir? 
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– Non lembro absolutamente nada de Espinosa de los Monteros, aló vivían meus pais cando 

nacín e marchamos cando tiña eu dous anos. Astorga é o silencio, lembro con claridade o silencio 

da tarde e a suor da enfermidade, os primeiros ataques de asma, as vexetacións e aquel hospital 

de León, o feito de non poder respirar. Salvoume a vida un estudante de medicina que estaba a 

facer a mili. Gijón é a praia de San Lorenzo, eterna, o balonmán e, por primeira vez, a consciencia 

de estar a vivir fóra: ‘Gallego’. Bilbo, Gasteiz, Compostela, Cork, Sheffield, Almacelles,… hai 

tempo que crucei unha liña vermella, a liña de non poder responder a esta pregunta, creo que 

podo ser feliz e calquera lugar en que me propoña vivir. 

10.– A súa cor favorita? 

– Durante unha época en que os tres estados se disputaban o protagonismo no mar, as bandeiras 

de España, Francia e Inglaterra eran brancas, un feito que, sobre todo un día sen vento, 

imposibilitaba saber se aquel barco ao lonxe era amigo ou inimigo. Os españois puxéronlle a 

solución que coñecemos e os ingleses crearon unha bandeira ‘de guerra’, completamente 

vermella e coa cruz de San Xurxo nun recuncho. Foi esa bandeira a que ergueron os obreiros 

ingleses para amosar que estaban ‘en guerra’: a cor vermella. 

11.– A flor que máis lle gusta? 

– A flor do toxo, por ser o escudo da Federación Galega de Rugby. My lovely rose of Clare, que 

non se debe confundir con outra que me gusta: a rosa branca de York, pola derrota. As hortensias 

en Xubín que xa nunca máis serán. As flores da buganvílea que lle regalou miña nai ao seu irmán 

xemelgo e agora a coitada cando pasa por diante dela suspira e di: “Ai! Esta buganvílea!” 

12.– O paxaro que prefire? 

– Meu irmán, sobre todo meu irmán. Os meus avós paternos, que marcharon a Biscaia, como 

moitos dos seus familiares, e despois volveron. E os avós paternos da miña nai, os Berrozpe, que 

abandonaron Navarra e marcharon á Coruña para poder vivir o seu amor. O tío da miña nai, que 

marchou de Xubín con 14 anos a Alabama e volveu unha soa vez con 50 anos e aquel día miña 

nai estaba na leira a traballar canda a súa avoa e a señora, ao recoñecelo, o único que pedía, por 

favor, era que lle limpasen as mans, para non manchar o fillo coa terra. E tamén o de Laboa, 

claro. 

13.– A súa devoción na prosa? 

– Non son un devoto, efectivamente, son un partisano: Ferrín. 

14.– E na poesía? 

– A mestra que me falou das lampreas e os alicerces lexislativos de certos edificios galeses: Chus 

Pato. 

15-. Un libro? 

– A Mathematician’s Apology, de G.H. Hardy. Lino na biblioteca da Universidade do País Vasco: 

‘Asumo que escribo para lectores que están cheos, ou estiveron cheos no pasado, dun auténtico 

espírito de ambición. A primeira obriga dunha persoa, e en particular dunha persoa nova, é ser 

ambiciosa. A ambición é unha paixón nobre que lexitimamente pode presentar dúas formas, 

había algunha nobreza na ambición de Atila ou de Napoleón, pero a ambición máis nobre é a de 

deixar tras de si algo que teña un valor permanente.’ 

16.– Un heroe de ficción? 



– Eu estiven en Hiroshima, diante daquela cúpula que permanece en pé. O Aquiles de Chus Pato, 

a máquina de guerra, o espírito das leis, nos ollos de Pentesilea. 

17.– Unha heroína? 

– As cadeas rotas. Ver a luz, proceso. Tese, antítese, síntese, os ollos de Pentesilea: a costureira 

de Rosalía. 

18.– A súa música favorita? 

– A Marcha de Brian Boru, un exército que se achega, que pasa por diante de ti e que se alonxa 

derrotado. You’ll never walk alone. A muiñeira de Ramelle a percutir no pelexo do tamboril de 

meu irmán. Queen. Muguruza. Pero debo dicir que sen Iron Maiden eu non sería o que son. 

Souben da delgada liña vermella, a pantasma da ópera e que era libre, a soidade do corredor de 

fondo. 

19.– Na pintura? 

– Isaac Díaz Pardo e Luís Seoane, polo salto. 

20.– Un heroe ou heroína na vida real? 

– A cuestión é facérllelo saber a todos. A maceira, o barco e a andoriña xa o coñecen, lévoos 

tatuados. Fáltame a rosa e mais a áncora. Sempre seredes ao meu carón comigo, malia que non 

esteades, levareivos á tumba con orgullo. 

21.– O seu nome favorito? 

– Non conto o tempo por anos, senón polos lugares en que vivín. Todos os que identifican a miña 

estirpe, aqueles que apuntan ao futuro. Se poño un espello diante de Pontevedra eu vexo 

Almacelles. Así que nin sequera un topónimo é quen de describir con eficiencia o paso do tempo. 

22.– Que hábito alleo non soporta? 

– A impuntualidade. Polo tema do ritmo, a proporción e a empatía. 

23.– O que máis odia? 

– A impuntualidade. Cando aparecen pola porta eu xa levo media pinta e así non hai quen 

manteña o ritmo da conversa… non se pode producir a empatía e, polo tanto, non hai identidade. 

24.– A figura histórica que máis despreza? 

– Os que deron soporte ao relato, os que dan soporte ao relato, os que están sentados sobre as 

foxas cun sombrero Panamá e odian as sete vogais do seu dialecto. 

25.– Un feito militar que admire? 

– O desembarco das tropas aliadas, un día de primavera do ano 1945, nas praias de Baldaio, 

Barrañán e Cambouzas. 

26.– Que don natural lle gustaría ter? 

– Non creo nos dons, acredito na repetición e nas posibilidades do adestramento do cerebro 

medio. 

27.– De que maneira lle gustaría morrer? 



– Hai uns días en Compostela tiven a oportunidade de sentarme a xantar cun home que me falou 

abondo sobre este tema. Fíxome subir a outro nivel e decatarme da importancia de algo que xa 

sabía pero non reparara: a importancia de sermos conscientes do ritmo da respiración ao 

executar os golpes e ao soñar. Pero teño medo a afirmar e defender en público que estou 

expedito. Non son mellor ca ninguén. 

28.– Cal é o seu estado de ánimo máis habitual? 

– Tranquilo, en proceso de escoita. Transformación. Pero sobre todo, tranquilo. 

29.– Que defectos lle inspiran máis indulxencia? 

– Absolutamente todos menos a impuntualidade. 

30.– Un lema na súa vida? 

– Ovella que berra, bocado que perde. 

 


