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Agora que falar de relacidons amorosas toxicas esta case de moda, a ninguén parecen importarlle
ainda as amizades téxicas. Ou as familias téxicas. Pese a que sexan mais frecuentes. Maria Solar
partiu de reflexions coma estas para escribir a sia novela A culpa, gainadora do Premio Xerais
2022. Unha historia de dominio dunha muller sobre outra a través da creaciéon dunha débeda
infinita e, por medio dela, da culpa. Da explotacion de algo que se leva transmitindo
secularmente sobre todo 4s mulleres.

A culpa é a historia dunha muller rica que vive, na sua vellez, na indixencia. Como xorde este
personaxe? Parécese a unha personaxe de Teresa Moure que escolle vivir na indixencia.

Para min Marcela non vive na indixencia por eleccidn, senén porque estd destruida. Vive un
proceso que a acaba levando & loucura. Os personaxes que xurdiron primeiro foron Marcela e
Mirtha. Eu o que queria era falar dunha amizade toéxica. Sempre se fala de amor téxico, pero non
das amizades tdxicas. A amizade entre Marcela e Mirtha nace de algo bo, hai sororidade e un
proceso de construcién, pero Marcela acaba por querer controlar e posuir a Mirtha. E para
conseguilo faille un favor impagable.

A novela alterna duas historias, a de Amanda, a moza a que a muller rica lle deixa a sta fortuna,
e a historia da muller rica. Por que esta dobre estrutura?

Penso que é unha estrutura que pode ter certa complexidade, pero sen que se note, sen que
resulte dificil para o lector. Sempre parto da idea de que escribo para que alguén constria a
historia comigo. En vez de facer unha estrutura lineal dividin a historia en partes que se
entrecruzan, que atravesan distintos tempos, que estan contadas con tempos distintos usando
persoas distintas. E con frases que separan as distintas partes do libro que pertencen a unha das
personaxes. Tamén foi para min un xogo, porque me gusta divertirme cando escribo. Todo o que
escribo é moi pensado. Dedicolle moito tempo. Probei outras estruturas, pero non funcionaban.

A novela ten bastante de reflexion sobre a culpa e os seus efectos. Por que escolles falar da
culpa? Mirtha di ademais que se educa as mulleres para sentir culpa, ainda sendo vitimas.
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Queria falar do poder da culpa e do seu nesgo de xénero. E algo educacional e cultural,
relacionado coa cultura cristia, pero non sé. Historicamente considerouse que a muller era a
culpable, xa desde Eva. Hai un libro escrito na Idade Media, A cidade das mulleres, de Christine
de Pizan, que reflexiona sobre esa visién das mulleres como seres inclinados & maldade e ao
vicio. Ela miraba arredor e non via iso... Pero é algo secular, metido a ferro. Temos pensamentos
de culpabilidade que os homes non tefien. Sentes unha culpa tremenda por non ser, por
exemplo, capaz de chegar ao tempo ao colexio para buscar os fillos, estando inmersa no mercado
laboral... Porque se nos asigna o papel de coidadoras, de responsables de todo. E iso é algo do
que é moi dificil desfacerse. E moi destrutivo e moi poderoso.

Mirtha Val céntanos a sua historia a través do seu diario. E a historia da sua vida e da relacién
de poder que a stiia amiga, Marcela, estableceu con ela. Quizais esa relacion toxica sexa en
realidade o centro da novela. Por que quixeches falar diso?

Porque é mais frecuente, incluso, por unha cuestién de probabilidades, ter unha amizade téxica
ou unha familia téxica que ter un amor toxico. E pode que sexa mais dificil sair cando median,
por exemplo, os lazos de sangue. Unha amizade, ademais, pode ser un lazo tan forte como o
amor. Hai xente que sorrindo, aconsellandote, pode estar contribuindo a que te autodestruas. O
xogo das persoas tdxicas pode disfrazarse de axuda. E algo que se vai tecendo, como unha rede.

Marcela é un monstro. Quixeches que A culpa fose, tamén, unha reflexion sobre o
monstruosidade? E sobre a nosa relaciéon coa violencia que se deriva da monstruosidade?
(Porque hai monstros que podemos desculpar).

Gustame levar aos lectores por territorios onde non tefien moi claro que pensar. A lei do ollo por
ollo pode ser reparadora, pero iso non significa que sexa o que hai que facer, e mais pretendendo
non ter responsabilidade. Sempre hai outra opcién que non é a violencia. Ademais, xustificar a
violencia é moi perigoso. Sempre hai alguén que pensa que ten dereito a exercer a violencia. Un
maltratador, un violador, pensan que tefien dereito a exercela. Na mifia novela As horas
roubadas hai un maltratador. Falan varios personaxes e el tamén explica as stas razéns. A culpa
é unha novela chea de monstros. E alguns poden ter un comportamento que nos resulta
xustificable, o cal nos pode colocar nun lugar incobmodo.

A violencia estda moi presente na vida de Mirtha desde a stia infancia. Os malos tratos, a
explotacion, os abusos sexuais... Ela é consciente de que, se non fose muller, a stia vida seria
outra. Por que esa presenza de todas as expresidons mais brutais da violencia de xénero?
(Marcela, en cambio, ten unha infancia bastante tranquila ao respecto).

Porque é algo moi presente na sociedade. O mundo cambiou moito respecto a iso, de xeito que
agora decatamonos de situacidns de violencia que antes non interpretabamos como tales. Hai
situaciéns de violencia que vivin de nena que no seu dia non identifiquei. Os medios, as familias,
os cofiecidos... xustificaban a violencia. Lembro unha vez que Lola Flores dixo na televisidn que
o Pescadilla nunca lle puxera a man enriba porque ela “nunca lle dera motivos”. No meu barrio
habia unha muller que aparecia con signos de malleiras e a xente dicia que o marido lle pegaba
porque era unha borracha. A mifia nai foi das nenas que perderon escola por ir ao estraperlo. As
nenas eran explotadas, as mulleres eran e son maltratadas... Hai unha violencia moi forte e
secular contra as mulleres.

Nun momento, Mirtha di que os escritores viven entre o recoiiecemento, o ego, a adulacidn e
a crua realidade da miseria que cobran. Estas de acordo, aplicando isto ao contexto galego?



Absolutamente. Temos ainda un halo de ser xente da intelectualidade ou da cultura, pero iso
non se corresponde coa remuneracién recibida. En min é unha loita que sempre estivo presente,
a da profesionalizacidn da escritura. Ademais hai un perigo grande, que é que todo o mundo
guere escribir un libro.

Un dos teus personaxes di que todo o mundo pensa que a stia vida merece un libro.

E que é algo que te satisfai. Pero os libros tamén son produtos comerciais. E s6 coa arte a xente
atrévese a pedir traballos gratis. Ninguén lle pide ao electricista un traballo gratis, pero si a un
escritor. Hai egos, aparencias, pero en realidade o escritor é alguén que malvive ou que ten que
vivir doutra cousa.

Un dos temas que saen é a prostitucion. Alén da violencia en si que supon, falase de mulleres
en situacidn de vulnerabilidade que son obrigadas a exercela non dandolles outra opcién. En
relacion con iso, Angelita parece unha muller con terror a soidade enganchada ao maltrato...

E unha vitima de maltrato, pero tamén é unha persoa que mostra o peor do que podemos ser
capaces os seres humanos. Angelita engana a dudas nenas para obrigalas a meterse na
prostitucion, polo que reproduce ela mesma o peor. Si é unha vitima, pero iso non é unha escusa.

Mirtha é unha supervivente, como moitas outras personaxes coas que coincide na emigracion.
Pode lembrar A Bela Otero. En calquera caso, non responde ao estereotipo sobre a vida que
imaxinamos dos emigrantes daquel tempo.

Xa me dixo mais xente o da Bela Otero, pero eu non pensara nela, a verdade. Encantoume
escribir esa parte da novela. Marcela e Mirtha emigran a Bos Aires e chega un momento en que
pasan de pensar que saben facer a pensar que queren ser. E iso € moi bonito. Arxentina era unha
terra de oportunidades na que podias sofiar con converterte noutra persoa. Despois podiache
sair mal, como seguramente seria moitas veces. Pero Marcela e Mirtha chegan a Arxentina sendo
unhas nenas, cos seus sofios intactos, e conseguen abrirse camifio nun mundo de lobos e
depredadores. Amanda tamén é un personaxe que sofre unha evolucién. Métese tanto na
historia de Mirtha e Marcela, sente tanto respecto por elas que acaba dando o final perfecto ao
plan de Marcela.

Mirtha coilece tamén a posibilidade de confiar e de amar, a través de Eduardo. Representan
Eduardo e Marcela, ao respecto, dous tipos opostos de amor?

Eduardo representa un tipo de amor que che fai medrar e Marcela un tipo de amor, de amizade,
que che fai empequenecer. E logo aparecen na novela outros tipos de amor, de relaciéns, que
sempre houbo, ainda que non se falase de poliamor. Pero si hai unha contraposicién entre un
amor que quere dominarte e outro que quere liberarte e construir algo contigo. Preguntaronme
tamén bastante polo tema dos amores Frankenstein: ir buscando por ai pedacifios do que
queres. Véndennos o amor romdntico pero non tes por que atopalo. E ao mellor podes ter
distintas parellas e estar ben, ainda que non sexa a situacion perfecta. Tamén hai que desfrutrar
do que tes sen andar pensando no que che falta.

Entre Mirtha e Ralph, que casan, tamén hai de feito amor, ainda que non namoramento. E un
xeito de familia non convencional. Non baseada no amor romantico, precisamente, pero non
de segunda categoria. E iso si subverte o amor romantico, e non estalo agardando.

Mirtha e Raph chegan ao matrimonio por unha farsa. Pero en realidade ninglin dos dous poderia
amar o outro. O cal non impide que se queiran, que se entendan, que se apoien. Conseguen



crear o matrimonio perfecto, e refirome ao matrimonio como institucidon. Son familia, claro. A
min cUstame moito entender esas rupturas terribles cunha persoa que amaches moito e coa que
construiches tanto como unha parella de moitos anos. A vida ten distintas etapas e en cada etapa
vas atopando persoas que te acompafan. Pero esa persoa non ten por que ser sempre a mesma
porgue a vida vai cambiando e nés vamos cambiando. Fixonos moito dano a idea do para
sempre.

Mirtha convértese nunha grande artista pero, como di ela, non hai nada romantico nese
proceso, sendn un durisimo traballo. Nun tempo en que os artistas se creaban para durar. Que
di A culpa sobre o feito de ser e chegar a ser artista?

Mirtha vive a faceta artistica do seu fillo como unha cuestidon de talento e a sda propia como
unha construcion, froito da construcién dun personaxe e do traballo duro. Hai xente que cre mais
no talento e xente que cre mais no esforzo. Mirtha e Marcela non tifian pudor, ademais, en copiar
e transformar. fan moito ver o que se estaba facendo. Son duas mulleres moi intelixentes e
traballadoras. Hai un produtor que lle di a Marcela que ela non vale nada como artista. E failles
un favor as duas.

Elvira, a asistenta e Raph, é parecida a Marcela. Intelixente, manipuladora. En que se parecen
e en que se diferenzan estas diias mulleres?

Elvira e Marcela son as duas persoas que tefien un segredo. E as duas son manipuladoras. Pero
Marcela non ten limites. E peor ca Elvira, tendo as dias a mesma condicién.

Marcela convértese en amiga e confidente de Amaro, o fillo de Mirtha, para seguir
controlandoa. De que xeito consegue afastar a Amaro de Mirtha?

Marcela dase conta de que os amores de Mirtha poden estar ou desaparecer, pero sabe que cun
fillo é distinto. Sinte que o lazo que Mirtha ten con Amaro estd a altura do lazo que Mirtha ten
con ela. E a maneira que ten de controlar a situacion é dominalo tamén a el. O cal é intelixente
pola sua parte.

Tamén entre Amanda e Enric hai unha relaciéon non convencional. Ainda que o xiro final é un

pouco chocante. Tampouco é o mais importante porque o obxectivo da novela non é
desenvolver e resolver unha trama.

Amanda non pode traizoar a lealdade que sente cara Mirtha e Marcela. E Enric é un obstaculo
porque non se conforma co difieiro. Quere a fama. Por iso representa un perigo de traizén. E por
iso Amanda fai o que fai. Porque non ve outra saida.

Pode ser dificil tamén entender as motivacidons de Marcela, unha vez volta a Espafa. Pesa
tamén nela a culpa? Dalgun xeito, ela tamén esta enferma de dependencia e de dor porque
non considera que Mirtha lle devolvese o que ela lle daba.

Marcela xa é unha asasina desde nena. Hai aspectos de Marcela que non se entenderian se non
tivese unha personalidade determinada. Pero o seu afan de posuir e dominar a Mirtha acaba
levandoa 4 loucura. Claro que é dependente e esa dependencia acaba destruindoas 4as duas. A
sUa culpa tamén acaba aparecendo porque non consegue o seu obxectivo. E é moi habitual que
sintas que unha persoa que esta en débeda contigo de esquece esa débeda. Marcela queda
atrapada niso. Pero ademais é unha psicépata.

Que foi o mais dificil e o mellor a hora de escribir esta novela?



O mais chulo foi traballar a parte psicoléxica. Que cada personalidade tefia unha explicacion.
Que cando o lector peche o libro non quede sé coa trama. Mirtha é unha muller maior, sabia,
que fala desde a vellez, cando xa non ten ningun tipo de expectativa. Por iso as suas reflexions,
duras e cargadas de verdade, son tan valiosas. Ela pensa que é posible que non se decatase do
gue estaba pasando, do que gafiaba Marcela fuxindo con ela e deixando unha familia que a
queria. Construir os personaxes foi moi natural. Unha vez que cada un ten a sua personalidade
definida, s6 hai que seguilos ao longo da trama. O que si me custou moito foi atopar tempo para
escribir. O cal tamén me xeraba unha culpa horrible. Botei cinco anos con este libro.

A historia de Mirtha e Marcela é tan interesante que a de Amanda e Eric pode quedar algo
desequilibrada respecto da outra.

A historia de Amanda e Enric é un vehiculo para contar a de Mirtha e Marcela e de explicar como
se pode herdar a culpa, como se pode transformar unha persoa para chegar a maldade. Entendo
o que dis, pero tamén é certo que hai lectores aos que lles gusta mais unha parte e lectores aos
que lles gusta mais a outra. Hai xente 4 que lle interesa mais o personaxe de Amanda, que foi
construido para darlle forza aos outros dous. Porque pode haber algo externo a ti que te leva a
actuar dun xeito inesperado, como lle pasa a ela.

Xa pasou tempo desde o premio. Como esta a ir o libro? Hai traducion a castelan e catalan,
feita por Contraluz.

Contraluz é unha editora moi nova. O libro foi escrito en galego e logo traducido
simultaneamente a casteldn e cataldn. Estiven presentandoo no previo ao Sant Jordi e foi unha
experiencia moi boa. Ali non che fan preguntas como por que non traduciches ti mesma o libro
ao castelan. Eu sempre escribo en galego, e é unha cuestion de compromiso. O libro estd
funcionando ben: a primeira edicién foi de 3.000 exemplares e quedaban 100 no almacén, polo
que decidiron facer unha segunda. Son 3.000 libros vendidos en cinco meses. E un libro dentro
de outro, un mais literario e outro mais thriller, polo que tamén pode atraer a distintos tipos de
lectores.

As horas roubadas tamén reflexionaba sobre maltrato, control e posesion que se confundian
con amor. Cal é a conexion, ao respecto, entre as dias novelas? A culpa vén dicir o mesmo:
que hai formas de amar en igualdade e de xeito san, e que a posesion non é amor.

A min non me gusta que os libros sexan aleccionadores, pero si escribir sobre a realidade. E
penso que sobre este tema queda ainda moito por escribir. Porque temos que sacarnos as culpas
e buscar relacions que sexan sas. Os dous libros técanse niso, si. Dinme que A culpa é un libro
duro, pero o mundo é duro. Hai moita novela negra, ou thriller, na que hai mais violencia, pero
eu falo dun tipo de violencia que é mais social. Un critico dixo que a novela negra galega estaba
en auxe e que falaba dun tipo de violencia ecoldxica. Un tipo de violencia psicoldxica e social,
que no meu libro é mais importante ca os asasinatos. Un tipo de violencia real, que eu levo ao
extremo, claro. Como dicia antes, gistame que o lector constrda a historia comigo. E con estas
duas novelas os lectores contdronme cousas preciosas. Historias das suas vidas que ven
reflectidas nas novelas. Porque lles tocan.



