
 

 

 

“Un libro está vivo cando o lector ten aínda máis 

preguntas e incertezas despois de lelo” 
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Non souberamos máis de Iván García Campos desde que gañara o premio Blanco Amor no 2010 

con O imposible de desatar. Mais volveu con Cuestións vitais secretas, (Galaxia), un libro de 

relatos no que volve estar presente a incerteza, a incomunicación, os conflitos non resoltos. O 

xeito no que a vida pasa mentres agardamos a que os problemas se solucionen. Ou no que nos 

movemos nun equilibrio precario a partir da nosa visión parcial da realidade. Os personaxes, 

como en ‘O imposible de desatar’, rebordan humanidade. Nun libro que olla o presente. O cotián. 

 

A vida é dona de nós. Non temos o control sobre ela. É unha das ideas máis presentes en 

‘Cuestións vitais secretas’. Por que? 

Podería ser unha das ideas, si. Mais o que máis me interesaba salientar é que o coñecemento 

que temos da realidade é parcial, fragmentado. E a partir dese ínfimo coñecemento temos que 

tomar decisións. Con ese entendemento parcial, nada se resolve definitivamente. Vivimos na 

incerteza. E mentres agardamos que as cousas se resolvan, a vida vai pasando... Este é un libro 

que fala do presente. Hai moita literatura de ficción que fala do pasado ou do futuro. 

Pero o que eu quixen foi pensar o presente e máis nun momento histórico tremendo como o 

que vivimos. Tamén quería falar desde a perspectiva das persoas, dos individuos. Non do grupo. 

Para min iso é o máis interesante para facer literatura, e non a intriga, a acción…, que tamén 

están nos relatos, pero creo que non é o obxectivo. Quero dicir, que tamén é importante ter o 

lector nesa incomodidade de que sabe que algo vai acontecer… En calquera caso, o que trato é 

de suxerir preguntas que, na maioría dos casos, non se resolven. Hai moitas omisións, porque a 

vida tamén é así. Cada persoa vive a súa vida e o resto son como actores secundarios e non 

sabemos nin de onde veñen nin onde van… 

No teu anterior libro, O imposible de desatar, tamén estaba moi presente a familia. Cos seus 

conflitos, segredos, contradicións… e bastante violencia, soterrada ou non. 
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En Cuestións vitais secretas fálase moito das relacións dos pais cos fillos e dos fillos cos pais. E 

interésame especialmente unha cuestión, que é o xeito no que damos resposta a episodios 

críticos da nosa vida. Moitas veces arrastramos os conflitos en lugar de darlles unha resposta 

inmediata. Conflitos que unhas veces son violentos e outros non. É o mesmo que pasaba en O 

imposible de desatar: os conflitos non resoltos daban lugar á incomunicación, ao silencio. A unha 

relación con xente coa que convives que está baseada no silencio. Ese tipo de contradicións, a 

fraxilidade dos vínculos persoais… están nos dous libros. Moitas veces dicimos unha cousa e 

facemos a contraria. E a literatura ten que facer aparecer o que está oculto… Porque o que parece 

máis incomprensible é moitas veces o que nos pode dar luz. 

En O imposible de desatar xa tratabas o traballo: a alienación, a explotación…, que volven 

neste libro. 

É que segue a ter forza esa idea herdada da cultura cristiá de que o traballo salva. Pero na 

realidade o traballo, agás excepcións, é case como un castigo. A vida xira arredor do traballo. E a 

procura do crecemento económico non leva a unha mellor calidade de vida, nin a máis 

democracia… 

O medo tamén aparece moito. Á vida, á morte, ao abandono… 

O medo e a dúbida. O que dicía antes: a incerteza. Porque o medo remata cando os procesos 

están finalizados, pero como iso case nunca acontece vivimos na incerteza. O libro xira arredor 

de todo iso, de suxerir preguntas. E eu creo que un libro está vivo cando o lector ten aínda máis 

preguntas e incertezas despois de lelo. Eu penso que a literatura é máis que entretemento, que 

debe servir para espertar e non para distraer. Tamén está ben que entreteña, pero eu adoito ler 

literatura da que fai que te fagas preguntas, e iso é o que quero ao escribir. Expresándoo da 

forma máis simple posible. Tratar a complexidade da vida a través da sinxeleza e pasalo a un 

texto de ficción. 

O libro móvese, nese sentido, entre o determinismo e a liberdade. Hai esperanza? 

Quero que sexa o lector o que decida. E confío na capacidade do lector para intuír. Moitas veces, 

o único que fago é describir feitos, que raramente interpreto. Simplemente conto o que vexo. En 

O imposible de desatar había un final aberto á esperanza de que os novos tipos de familia sexan 

máis abertos, teñan máis comunicación entre os membros… Mais o que facemos é vivir a nosa 

vida, e de cando en vez aparecen cousas que nos fan sentir esperanza. Non hai máis. 

Di unha personaxe nun momento que nin nos decatamos cando nos volvemos tristes. Por que? 

Ou que se cadra nalgún momento non nos decatamos de que fomos felices. Porque moitas veces 

non nos decatamos de que algo está a pasar ata que xa pasou. Por iso que dicía antes: porque 

non temos máis que unha visión parcial da realidade. E a literatura, para min, ten que explicar o 

drama sen drama. Ao final, os dous libros falan de cousas aparentemente banais para chegar a 

razoamentos máis complicados. Se hai drama, escribilo sen drama. Se hai comicidade, escribilo 

sen comicidade. Tratar de acadar o transcendente a través do intranscendente. 

Nese sentido, o estilo é sinxelo e directo. A técnica narrativa é máis sinxela que en O imposible 

de desatar. Por que? 

En O imposible de desatar había espazos entre as partes. Na última parte entraba na casa unha 

familia nova e o lector decatábase de que era a mesma casa con outros personaxes. E de armar 

o quebracabezas coas pezas que tiña. Neste novo libro a técnica é máis sinxela. Tamén porque 



ao ser relatos tes que escoller máis. Ademais para min é moi importante o ritmo. Vou escribindo 

frase por frase e volvo atrás se non me cadra todo. É o que comentaba antes: penso que a 

literatura ten que contar de modo simple o que é complexo. Escribir é decidir. E decides todo o 

tempo. 

Gañaras o Modesto Figueiredo con Unha casa chea de xanelas. Ten conexión cos outros dous 

libros? 

Eu creo que non. O que rompeu o meu xeito de escribir foi O imposible de desatar. Poden parecer 

mesmo libros de autores diferentes. Pero eu non creo que a miña opinión sobre o que escribo 

sexa menos válida que a da calquera lector. 

O xurado do Blanco Amor salientara a humanidade dos personaxes de O imposible de desatar. 

Aquí volve pasar o mesmo. 

Eu doulle máis importancia á persoa que ao grupo, porque creo que no grupo a persoa acaba 

diluíndose e que todos temos moitas caras. Que todos nos comportamos de xeitos diferentes 

segundo o contexto. E iso leva a contradicións. Mais para min o importante é a humanidade. 

Distingo as persoas que teñen boa fe das que non. Se tes boa fe, para min xa o tes todo, con 

todos os teus defectos. Se es hipócrita, cínico… non tes nada. 

O imposible de desatar era máis coral. E para min era moi curioso que para uns lectores fosen os 

malos os que para outros eran os bos. Para min, todos temos moita caras. Somos outros en 

espazos diferentes. Ademais, non por ser bo a vida vai tratarte mellor. Un dos personaxes di que 

a vida é nai, que é ela a que nos ensina. Os personaxes dos relatos enfróntase a situacións que, 

moitas veces, non merecen. Pero todos cremos que non merecemos o malo que nos pasa. 

Falabas antes de que che interesaba a persoa e non o grupo. Ou de que a literatura debía facer 

emerxer o oculto. Son ideas moi presentes desde hai moito tempo no discurso literario, 

sociolóxico... 

Interésame os individuos, as persoas concretas, e non o grupo. Sempre digo que o importante 

de alguén que escribe non é a súa vida, senón o que escribe. Pero as circunstancias persoais 

inflúen no que escribes. Eu traballo rehabilitando persoas que teñen enfermidades e lesións. 

Persoas que senten dor, medo, incertidume. Acompáñoas en todo o proceso e iso faime vivir 

cada día o valor das persoas. Pero insisto: a miña vida non ten importancia. Non me gusta falar 

de min. Hai editoras que utilizan o status profesional do escritor para promocionalo. Iso non me 

gusta. Que máis dá que sexas catedrático ou que non teñas carreira. Creo que o importante é o 

que escribas. Da mesma maneira que penso que como se coñece ás persoas é no cara a cara. 

As ideas do éxito, da felicidade… tamén se cuestionan no libro. 

Cando somos novos pensamos que a felicidade é que sexa todo perfecto. Ao medrar, 

decatámonos de que non é así. De que felicidade é estar co teu fillo, por exemplo. E de que a 

“felicidade” é unha entelequia. Como a “humanidade”. Non existe a humanidade. Só as persoas. 

O concepto da felicidade vai mudando ao longo da vida. A vida non acontece de modo ordenado, 

como nos contan. Non saen as cousas como as tiñamos planeadas. Mais a cuestión é como nos 

adaptamos. Porque, ata que punto temos o mando da nosa vida? Saber vivir a vida tamén é 

saber adaptarnos ao que nos vai traendo a vida. 

En calquera caso, falas do cotián. Do que lle pode pasar a calquera. 



Do que pasa hoxe. Porque o que fas no día a día é o que acabas levando ao que escribes. E eu 

non busco a acción, senón a reflexión. Ademais, na literatura ten unha importancia relativa o 

que contas con respecto a como o contas. Importa a maneira, o como, o que suxires… 

 


