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C R E A C I Ó N



Tres das catro voces que hai na miña cabeza
queren durmir mentres a outra anceia saber
se os pingüíns teñen os pés azuis polo frio.

E o sono escorrega sen límites polas beiras
cambaleando entre as xanelas e as contras.
Alí, onde a túa ausencia deixou as marcas
sobre os pregos das sabas xa case enxoitas.
A soidade faise dona e señora dos tempos,
dos que aínda están por vir e deses outros
pero... moi a modiño con andares de mico.

(escóitase a cisterna no andar de cima)

Tigresa enxertada no vimbio das constelacións
murmuras as lembranzas daquelas corredoiras
nas que axotamos os orballos sobre a nosa pel
sen importar tanto ou canto nos podían magoar
porque nos sabiamos inmortais neste brinquedo
que ignorabamos fose romper pola fraxilidade
coa que se ferven os sentimentos a lume lento.
E cando os anacos se converteron en espellos
atopamos dous extraños encerellados entre reflexos descoñecidos.

(escóitanse pasos no andar de cima)

As vacas brúan na madrugada

E L I R Í O S

Eli Ríos filla de pais emigrantes, 

nace en terras londinenses pero logo se

traslada a unha pequena aldea de Ordes,

onde pasa a súa infancia. As inquedanzas

culturais levarana, andando o tempo , 

a realizar un percurso por lugares da

lusofonía como Portugal, Açores, Cabo Verde,

etc, até asentarse definitivamente na

Coruña. É, entón, cando comeza a

publicación da súa obra poética con nós

escoitando o badalo de marienplatz

(Premio Concello de Carral, 2009), Maria

(Premio Figurante, 2013), Anamnese (Premio

de Poesía Manuel Lueiro Rey, 2014), 

Doe tanto a túa ausencia (Certame Francisco

Añón, 2014) e Diario de fotogramas (2014).

Actualmente colabora como crítica literaria

na revista dixital A Sega.

 Fotografía: Eduardo Castro Bal
Arquivo da AELG

Namentres, brúan as vacas, brúan co ventre preñado da brétema.
Ramón Neto
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

As vacas brúan na madrugada, ao lonxe,
e somos Pedro & Heidi a rolos pola vida.
Niebla relambe as feridas das queirotas
mentres a herba fresquiña nos acubilla
entre mil recendos de neve desfollada.
Tic-tac tic-tac tic-tac tic-tac tic-tac tic-tac tic-tac
toc toc toc toc toc toc toc toc toc toc toc toc toc
O reloxo, as pegadas, a xente, a dor, o sentir e o luar
 róubanme o bico morno que case pouso no teu beizo.
E maldigo o soño esvaradizo que escorrega entre as molas do colchón.

(chío dun electrodoméstico no andar de cima)

Invoco a Morfeo tentando escapar das maquinacións dos deuses.
Procuro o sabor dos amorodos
que se agochan nos teus labios.
Intento aldrabar os meus ollos
e recuperar aquela túa mirada.
Desespero ata o infindo a pena
porque non son quen de ventearte
nestas suxestións da oniromancia.
E foxes entre os meus dedos como pinga de resío antes do abrente...

(son dunha billa e líquido decantando no andar de cima)

O silencio parte en anaquiños
rebuldeiros que saltimbancan
os quilómetros dos corredores
deste edificio gasto e demodè.
O viciño bebe auga nun vaso,
o gato mia oculto no chineiro,
alguén roncexa na distancia...
A fria noite apalpa o Home do Saco e leva os cascallos do que nos resta.
Mansiñamente... igual que os afundires dos petroleiros azorran a marea.

(clic das chaves da luz no andar de cima)
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

As dúbidas lampexan como faíscas
a requichas do segundeiro tebroso.
Na nosa mesiña alumean as horas 
e lembro que xa non é túa, só miña.
E a folla de barbear rabuña o teito.
E sinto o noxo asolagando a boca.
Premendo o intestino até mancar.
Quizais os mañás perderon o futuro e poidamos converternos en caranguexos
para reverter os pasados pendurados no old oak tree a canda os yellow lazos ...

(escóitanse pasos no corredor do andar de cima)

Nix soterra baixo o chal a hipoteca, o despexo, o palier esnaquizado, as facturas  sen pagar…
mentres Hipnos besbexa, na miña orella, cánticos ancestrais roubados ás sereas de San Simón
e o seu fillo sorrí mordaz
coñecendo o meu medo.
O terror de apagar a luz,
quedar a soas cos cachos
do que nalgún intre fun
e, hoxe, é pó de sombra
preso ao pixama de Peter Pan polas perneiras esfiañadas.

(renxer do traveseiro dunha cama no andar de cima)

O corpo abala no lusco-fusco da vixilia.
A realidade some na astenia da fantasía
no canto onde nace o regato do desexo 
e a esperanza xoga ao tetris coas tebras
gañando a partida antes de ter comezado.
O sorriso do pracer bosquexa novos vieros nos que perderse, sixilosamente, e adormezo
cos pés de fóra memorizando o calor dos teus poros no espeto do onte mentres as raiolas
do amencer acariñan os calcañares dos calcetíns que me agasallaches no noso aniversario.

(silencio total no andar de cima)
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