


C REATCTIUON

As vacas brian na madrugada

ELi Rios

Eli Rios filla de pais emigrantes,

nace en terras londinenses pero logo se
traslada a unha pequena aldea de Ordes,
onde pasa a sla infancia. As inquedanzas
culturais levarana, andando o tempo,

a realizar un percurso por lugares da
lusofonia como Portugal, Acores, Cabo Verde,
etc, até asentarse definitivamente na
Corufia. E, enton, cando comeza a
publicacién da stia obra poética con nds
escoitando o badalo de marienplatz

(Premio Concello de Carral, 2009), Maria
(Premio Figurante, 2013), Anamnese (Premio
de Poesia Manuel Lueiro Rey, 2014),

Doe tanto a tia ausencia (Certame Francisco
Afién, 2014) e Diario de fotogramas (2014).
Actualmente colabora como critica literaria

na revista dixital A Sega.

< Fotografia: Eduardo Castro Bal
Arquivo da AELG

Namentres, brian as vacas, brilan co ventre prefiado da brétema.
Ramén Neto

res das catro voces que hai na mifia cabeza
queren durmir mentres a outra anceia saber
se os pingiiins tefien os pés azuis polo frio.

E o sono escorrega sen limites polas beiras

cambaleando entre as xanelas e as contras.

Ali, onde a tda ausencia deixou as marcas

sobre os pregos das sabas xa case enxoitas.

A soidade faise dona e sefiora dos tempos,

dos que ainda estdn por vir e deses outros

pero... moi a modifio con andares de mico.

(escéitase a cisterna no andar de cima)

Tigresa enxertada no vimbio das constelaciéns

murmuras as lembranzas daquelas corredoiras

nas que axotamos os orballos sobre a nosa pel

sen importar tanto ou canto nos podian magoar

porque nos sabiamos inmortais neste brinquedo

que ignorabamos fose romper pola fraxilidade

coa que se ferven os sentimentos a lume lento.

E cando os anacos se converteron en espellos

atopamos dous extrafios encerellados entre reflexos descofiecidos.

(escbitanse pasos no andar de cima)
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As vacas brdan na madrugada, ao lonxe,

e somos Pedro & Heidi a rolos pola vida.

Niebla relambe as feridas das queirotas

mentres a herba fresquifa nos acubilla

entre mil recendos de neve desfollada.

Tic-tac tic-tac tic-tac tic-tac tic-tac tic-tac tic-tac

tOC tOC tOC tOC tOC toC toC toC toC toC toC toc toc

O reloxo, as pegadas, a xente, a dor, o sentir e o luar

réubanme o bico morno que case pouso no teu beizo.

E maldigo o sofio esvaradizo que escorrega entre as molas do colchén.

(chio dun electrodoméstico no andar de cima)

Invoco a Morfeo tentando escapar das maquinaciéns dos deuses.
Procuro o sabor dos amorodos

que se agochan nos teus labios.

Intento aldrabar os meus ollos

e recuperar aquela tia mirada.

Desespero ata o infindo a pena

porque non son quen de ventearte

nestas suxestiéns da oniromancia.

E foxes entre os meus dedos como pinga de resio antes do abrente...

(son dunha billa e liquido decantando no andar de cima)

O silencio parte en anaquifos

rebuldeiros que saltimbancan

os quilémetros dos corredores

deste edificio gasto e demode.

O vicifio bebe auga nun vaso,

o gato mia oculto no chineiro,

alguén roncexa na distancia...

A fria noite apalpa o Home do Saco e leva os cascallos do que nos resta.
Mansifiamente... igual que os afundires dos petroleiros azorran a marea.

(clic das chaves da luz no andar de cima)



As dabidas lampexan como fafscas

a requichas do segundeiro tebroso.

Na nosa mesifia alumean as horas

e lembro que xa non ¢ tta, s6 mifa.

E a folla de barbear rabufa o teito.

E sinto o noxo asolagando a boca.

Premendo o intestino até mancar.

Quizais os mafids perderon o futuro e poidamos converternos en caranguexos
para reverter os pasados pendurados no old oak tree a canda os yellow lazos ...

(escditanse pasos no corredor do andar de cima)

Nix soterra baixo o chal a hipoteca, o despexo, o palier esnaquizado, as facturas sen pagar...
mentres Hipnos besbexa, na mifa orella, cdnticos ancestrais roubados 4s sereas de San Simén
e o seu fillo sorri mordaz

cofiecendo o meu medo.

O terror de apagar a luz,

quedar a soas cos cachos

do que nalgin intre fun

e, hoxe, é pé de sombra

preso ao pixama de Peter Pan polas perneiras esfianadas.

(renxer do traveseiro dunha cama no andar de cima)

O corpo abala no lusco-fusco da vixilia.

A realidade some na astenia da fantasia

no canto onde nace o regato do desexo

e a esperanza xoga ao tetris coas tebras

gafando a partida antes de ter comezado.

O sorriso do pracer bosquexa novos vieros nos que perderse, sixilosamente, e adormezo
cos pés de féra memorizando o calor dos teus poros no espeto do onte mentres as raiolas
do amencer acarifian os calcanares dos calcetins que me agasallaches no noso aniversario.

(silencio total no andar de cima)
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