O HORIZONTE ESTAEN TI
Anxos Sumai

"O horizonte esté en ti", escribiu Olalla Cocifia no Libro de Alicia. E non hai continente
ningln que te contefia. E ten razon, non cabemos en ningures sexa 0 ningures po de
fieito ou confin de universo. Rebordamos en cada palabra, en cada imaxe, que non nos
contefien exactamente: disparannos como balas de cafion e pode chegar o caso de que
alguén nos atope flotando, astronautas, arredor dun verso e nos mire Como Seres
extraordinarios. Podemos botar tempos redondos flotando arredor de algo inconcreto
que precisamos apreixar, que nace de nos pero que se estende alén de nds. Por iso esa
loucura das voltas arredor, procurando o que para n6s mesmas € un enigma. E curioso
ver 0s versos dende arriba, como fixen eu coa lectura do Libro de Alicia. Dende arriba e
ancorada por palabras comins —formento—, por imaxes préximas —o0 pan verde—
polo mesmo ritmo —o aire da eiruga na caluga—que nos abrollan dunha memoria
semellante. Lin dende arriba un libro e apreixeino pouco a pouco, rodeandoo,
buscandolle a forma, compofiendo a vida de Alicia como quen axusta o telescopio para
percibir a forma precisa dunha estrela.

Seica a poesia € unha accién de vida e, daquela, poder dar en algo desconcertante,
provocador, ferinte. Ou totalmente desmotivador. Rendémonos cando non entendemos
nada e quizais so sigamos lendo por unha imaxe, por outra imaxe, por un verso lindo,
por desafiarnos a n6s mesmas ou porque a poesia non ten que ser entendida. Co Libro
de Alicia sentinme desconcertada e saborosa a medida que ia enfocando o perfil da
muller que amou e quedou prefiada, da nai solteira e afouta. Vin a Alicia en cada
poema, as palabras prendérornne con ese poder da poesia de implicarnos. Eu era, lendo
o libro, un telescopio. Enfoquei, recofiecin, sentin. Fun quen de mirar @ mifia propia nai
coa devocion con que a poeta fala de Alicia. E lembrei uns versos anonimos: "Neste
momento permitanme deixarlles en herdanza todos os restos &s mifias fillas e &s fillas
das mifias fillas". Pensei neses restos, nesa herdanza que a filla dunha filla dunha filla
asumiu e tivo o valor e o talento de fechar por fin nun libro no que Alicia medra a cada
verso para ciscarse tamén nas fillas alleas.

Cando Olalla Cocifia escribiu que confiaba nunha especie de poder sandador da palabra,
pero que tamén sabia do seu torturador iméan, da sede insaciable que provoca en quen
sente a necesidade de escribir, lembrer a Anne Sexton. Durante anos Anne Sexton
mantivo unha intensa correspondencia cun cura xesuita, ao que un dia lle pediu por
teléfono que lle administrase a extrema uncion. "Deus estd na tia maquina de escribir",
foi a resposta do home e Anne Sexton, salvada, puxose a escribir.

"O horizonte esta en ti" é, no Libro de Alicia, a resposta salvifica da poeta. Pouso,
daquela, os pés nos versos e recollo a herdanza que como filla dunho filla dunha filla
tamén me toca a min.

*Fragmento da presentacién de Libro de Alicia, Olalla Cocifia, Espiral Maior, 2008.



