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O livro Outra vida caiu nas minhas mãos no cerne, quando se estava a gestar,

ainda quente. Para mim foi uma grande surpresa e um grande presente poder

lê-lo antes do que os mais ao sair publicado. Na verdade adorei. Era e é um

livro muito bom a nível formal, quase perfeito e sincero e honesto a nível de

conteúdos. Senti inveja peçonhenta por não ser eu própria quem �zesse algo

assim. 

Mas era difícil também de assumir, de assimilar. No Ensaio sobre a cegueira de

Saramago, este diz: “Este é um livro francamente terrível com o qual eu quero

que o leitor sofra tanto como eu sofri ao escrevê-lo. Nele se descreve uma

longa tortura. É um livro brutal e violento e é simultaneamente uma das

experiências mais dolorosas da minha vida”. Posso quase subscrever tudo

para o livro de Mário. O Mário mostra, através desta obra intensa e sofrida, as

reações do ser humano ante as necessidades e os anelos, a incapacidade, a

impotência e o abandono. Leva-nos também a re�etir sobre a moral,

costumes, ética e preconceitos. 

Não é doado ler os seus textos porque no mundo hipócrita em que vivemos,

ninguém quer escutar a verdade, saber-nos alienados até o limite de perder-

nos e aceitar-nos no consumo, na alienação, no cômodo, até diluir-nos na

massa e no politicamente correto. O nível formal é bem breve, conciso,

certeiro e dirige-se a um interlocutor ou interlocutora próximo enquanto lhe

explica o que pensa e sente durante 22 poemas, uma con�ssão, um

esclarecimento e um apêndice duns outros 11 poemas. 
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No �lme Despedidas de Yojito Takita diziam: 

“Há tempos, antes que as pessoas tivessem criado a escritura, enviavam-se

pedras que re�etiam os sentimentos que albergavam. Pelo seu peso e pelo

seu tacto, quem a recebia sabia como se sentia o recetor. Se a pedra era lisa,

podia-se deduzir que era feliz, se era rugosa, que estava preocupado por algo.

Essas pedras eram as cartapedras. 

Assim mesmo, Cartapedra, intitulei um livro meu e um dos seus poemas di: 

Busqueite, 

ao chou, 

entre a colisión continental 

e a xénese dos granitos, 

porque pertencías 

á sabia tribo 

dos que falabades 

coas pedras. 

Evidentemente Mário pertence à sabia tribo dos que falam com as pedras.

Assim o con�rma também no texto inicial Avelino Abilheira. Nele comenta

como escutou uma pedra, uma classe de queixa primitiva, sem palavras, com

as que dialogou durante vinte e três noites de frio de verão. 

Considero que tal e como avança a sociedade, o

desumanizado, individualistas e líquidos, atendendo ao termo de Zygmunt

Bauman, que �camos todos, é quase uma consequência lógica que se pre�ra

dialogar com as pedras do que com alguém com quem compartimos espécie. 

No seu conteúdo Outra vida é a história dum con�ito. O con�ito entre o que

desejamos ser e não somos, a luta brutal entre o id e o superego de Freud.

Freud procurou uma explicação à forma de operar do inconsciente, propondo

uma estrutura particular.

No primeiro tópico recorre à imagem do iceberg em que o consciente

corresponde à parte visível, e o inconsciente corresponde à parte não visível,

ou seja, a parte submersa do iceberg. Quando sua preocupação se virou para a

forma como se dava o processo da repressão, passou a adotar os conceitos de

id, ego e supereu. Nesta luta do Mário ganhou o superego, com os

pensamentos morais e éticos internalizados, pero machucou, feriu e



destabilizou ao ego, um ego já pouco saudável, que não proporciona a

habilidade para adaptar-se à realidade e interagir com o mundo exterior de

uma maneira que seja cómoda para o id e o superego. 

Manifestam-se em Outra vida as duas pulsões antagónicas: o eros, com

tendência à preservação da vida, materializada no sexo e no desejo, e o

thánatos, a pulsão da morte, tão presente em toda a obra e também em mais

um outro livro do Mário, No limiar do silêncio, que leva à segregação de tudo o

que é vivo, à destruição. Ficando por vezes apocalíptico, frustrado,

fracassado, ate com angústia vital. Ambas as pulsões não agem de forma

isolada, estão sempre trabalhando em conjunto. Esse é o con�ito que

descreve Mário. 

Que outras preocupações têm manifestas no livro e lhe geram con�ito? Uma

constante é a sociolinguística, de facto há um paralelismo entre o con�ito de

gra�as e con�ito social. Preocupa-lhe também a crise ideológica, a miserenta

herança que deixamos como pais aos nossos pobres �lhos, a assunção do não

futuro, e, caso existir, sempre é mui negativo, a alienação, o consumo, o

capitalismo, qualidade e não a quantidade, a sociedade convulsa, desigual e

em constante mudança. Que solução aponta à frustração experimentada atrás

do con�ito?: a morte em primeira instância, a real e a metafórica que ele

descreve como um não pensar. 

Escolhe não pensar, como muitos de nós, acomodados como estamos nos

nossos confortáveis sofás e vidas pequeno-burguesas, anestesiados pela

possessão, obcecados pelo ter de Fromm, incluso por possuir todas as

modalidades de escravismo que provoca o capital, de aí, não desejamos que

nos zaranzem as consciências ou o pouco que resta delas. 

Outra possível solução: Outra vida. Qual? Não se sabe. Destaco que não põe

artigo, nem determinado nem indeterminado, anseia uma outra vida,

diferente à que vive, pero, acaso não sabe qual, não tem um ideal de�nido.

Desde a infância mais temporã os indivíduos aprendemos as pautas de

conduta, que comportamentos são aceitáveis e quais não, uma aprendizagem

mais das normas gerais que existem na sociedade. Semelha que deseja,

escutando o monstro, o seu lado mais escuro, a toleima, o desagradável, o

vulgar, o super�cial e mesmo algo pior, se o medimos com os cânones da

alienação, do que já possui, alguém que não merece o seu amor, sobre tudo se

nos remetemos ao falso poema de escárnio. Mas deve pedir desculpas por não

desejar a indolência burguesa? Por desejar o impróprio, para apreciar ainda a

pulsão do instinto? É, por tanto, mais lícito assumir a inércia do passo

zumbi? 

A pesar disso, escolhe consciente permanecer, a qualidade, a

responsabilidade, o superego a berrar, embora não ame e se torture por não

saber conservar o amor, os sonhos intactos. Escutou o monstro que construiu



a sua vida real, as ruínas de si próprio e prefere a estabilidade, estar

aletargado, adormecido, renunciar a pensar. 

Porque que é que �ca depois do amor, o fracasso do tédio num walking dead

que nos faz intimar coa derrota de saber-se ilhado, assumindo as mãos

quebradas, a boca aberta. Mais logo chega a ânsia cuns azos renovados.

Reconduzir os sentimentos mais vivos, numa outra vida tão distante como

utópica, atrás dum leve roce, um subtil encontro no hiper-real duma mente

que se nega a renunciar à vida. O amor utópico e a renúncia, o escárnio que

nos libera e nos afasta do sentimento inconcluso. 

De aí nascem as contradições e as perguntas, que podem ter a resposta no

livro ou não: 

O resto, é a escusa que nos volve ao nós assumido em anos de obrigas que se

converteram, aos nossos olhos, novamente, na máxima expressão da derrota?

Por que é só pai tudo o tempo? Na sociedade de consumo em que �camos,

com a linguagem até perversa: temos �lhos, não geramos vidas, não

partilhamos família, temos �lhos. O híper utilizado verbo ter. Temos �lhos do

mesmo jeito que temos um carro ou um prédio inteiro. E há que tê-los para

ser felizes, é deste jeito que o exige a sociedade, isso é o que nos vende o

capitalismo. Mesmo quando a natureza e a biologia se negam, nós queremos

e seguimos a tentar e a lutar por tê-los. Então permitimos que a nossa

intimidade, os nossos genitais passem de ser nossos, lugar de paixão, de

desejo, de acovilho mútuo, a ser um lugar de trânsito, cheio de espéculos,

agulhas, tubos, botes, mãos com luvas… provas após de uma ânsia, anelo ao

que temos direito e a natureza não é quem de negar. Depois �camos nós

próprios objectualizados, a ser um não lugar como se explica na teoria de

Auge e Ritzter. E até pode que aí também comece a �m do desejo primigénio

e dê lugar ao mais primitivo e mais animal. 

Por que a�rma que cria que não ia escrever mais? 

Por que explodem os poemas? 

Por que não verá a obra conclusa, aos �lhos crescidos? 

Na hierarquia de necessidades de Maslow, também conhecida como pirâmide

de Maslow, este a�rma que as necessidades de nível mais baixo devem ser

satisfeitas antes das necessidades de nível mais alto, uma vez cobertas as

necessidades �siológicas, de segurança, as sociais e as de autoestima, um

deve cobrir as de autorrealização, em que o indivíduo procura tornar-se

aquilo que ele pode ser, onde a pessoa tem que ser coerente com aquilo que é

na realidade. 

É isso o que lhe acontece ao poeta? Está a ser coerente com aquilo que é na

realidade pero sonha com aquilo que ele sabe que pode ser? 

Está a descrever a crise da meia-idade de Jacques (termo usado para descrever

uma forma de insegurança sofrida por alguns indivíduos que estão passando
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pela “meia-idade”, no qual percebem que o período de sua juventude está

acabando e a idade avançada se aproxima). Essa crise pode ser desencadeada

pela morte dos parentes, sensação de envelhecimento, insatisfação com a

carreira pro�ssional, com o amor, etc. Sendo esta crise também exclusiva das

sociedades ocidentais capitalistas, por outra banda, onde buscamos um

sonho ou objetivo de vida inde�nido, padecemos um profundo sentimento de

remorso por metas não cumpridas, um desejo de voltar a sentir-nos como na

nossa época de juventude. 

A gente deve ler Outra vida e topar as próprias perguntas, contradições e

respostas aí.
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