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De formas e de visceras
Comecarei pelas formas

or um desses particulares acasos da vida, em que as verdadeiras

redes sociais, as fisicas, entram em jogo, um dia chegou a minha

caixa de correio eletrénico uma proposta: alguém que nao conhecia

pedia-me para corrigir linguisticamente o seu livro de poemas, o
primeiro que escrevera na forma internacional da nossa lingua. Respondi
que sim, sem pensa-lo muito.

Antes de comecar o trabalho, o primeiro no que reparei foi no titulo que
na altura tinha o livro: Foda-me. E eu pensei: “Pronto, eu, que abomino da
poesia erotica em geral e da poesia erotica galega em particular, comprome-
ti-me a corrigir um livro de poesia erotica galega. Espero nao ter que corrigir
muito. Pelo menos parece que, pelo titulo, manteremos as boas formas, ja
que mesmo trata o amante de “vocé”. A educacdao nao é incompativel com a
paixao”. A piada finaliza ai. Porque, felizmente, errei. E errei profundamente.
Se alguma cousa nao € esta obra, penso, € poesia erotica como traco defini-
torio essencial. E outra cousa mais complexa, mais terrivel, mais humana.
Poesia sexual descarnada, poesia amatoria desapiedada, poesia existencial,
poesia social. Mas erotismo, onde? Lambo / com impostura / as esmolas /
que me oferece.

Contudo, e falando ainda sobre o titulo, continuo a pensar que o melhor
para esta obra seria aquele que me chegou originalmente, mas diria que
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necessariamente com menos educacao: Fode-me. Fode-me no bom e no mau
sentido da palavra.

Devo dizer que so sei ler a poesia da perspetiva que ha anos, quando me
interessava por estes temas, era chamada de estética da rece¢dao, mas nunca
do ponto de vista da critica literaria, que sempre me pareceu um exercicio
banal e perverso. Especialmente em contextos como o galego. A estética da
rececao, que ¢ também uma ética, € uma forma de ver a arte, isto é, de ver a
vida. A minha leitura deste livro é feita a partir desta perspetiva, nao é por-
tanto uma critica académica, é uma leitura visceral e emocional. E contextu-
al, filha de um momento concreto da minha vida. Penso que esta é a melhor
forma de reconhecer o seu valor. Outros farao criticas literarias. Direi agora
que Lusocuria doi. Doi-me,

Tanto na minha vida como na minha concecao da poesia, da literatura
em geral, tento observar os factos — e os livros de poesia sdo factos — a partir
de dois parametros: o da contencao e o do excesso, ou vice-versa. Nem um
nem outro parametro tém conotacoes necessariamente positivas ou necessa-
riamente negativas. No equilibrio ou no desequilibrio dos dois movem-se a
vida e a poesia. No literario, concebo um instavel continuo que vai do excesso
extremo a extrema contencao. Nas formas, nos fundos, ou em ambos. Devo
dizer que durante muitos anos gostei mais do excesso, tanto em formas como
em fundos, mas, suponho que sera a idade, ha anos que luto por encontrar a
contencao nas formas, porque os fundos continuam a arder, a cada dia com
mais for¢a. Tanto na vida como na poesia. A procura da contencao nas for-
mas para mostrar a brutal vivéncia do quotidiano é uma tarefa dificil. Conti-
nua e cruel. E uma forma de procurar o essencial e, ao mesmo tempo, de
perguntar-se se realmente tem sentido essa procura. Direi agora que Lusocu-
ria € um magnifico exemplo de como a contenc¢ao extrema nas formas pode
ser a epiderme de um doloroso excesso no fundo, nas visceras da poesia, nas
entranhas da vida.

Continuarei, portanto, pelas visceras

Estas sao as minhas visceras, hoje, agora, aqui. As minhas masculinas visce-
ras. Esta é a minha leitura, masculina, como nao podia ser de outra forma. Li
Lusocuria num dos momentos mais complexos da minha vida, débil e insta-
vel, a questionar todos os equilibrios, e fiquei abalado. Chegou 0 momento de
quebrar preconceitos. Definir linguas. Ultrapassar a fronteira da grafia. Do
género. Da épica. Dos corpos imaginados. Da poesia mesmo. Reencontrar a
mulher. Acreditar nela e elevar os olhos no pior dos momentos. Como disse,
sempre tive preconceitos contra a poesia erotica explicita. E penso que sem-
pre os terei. Lembro ter escrito ha muitos anos um breve poema de escarnio
sobre a poesia eroética galega, agora perdido. Mas é Lusocuria poesia sobre o
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sexo, poesia erdtica, como trago definitério? Ou o justo, o real, é fazer uma
dupla leitura? Dentincia ou sexo. Grito ou gemido. Dor ou prazer. Existe por
acaso diferenca? O que é o sexo depois de vinte anos de relacio mondégama?
O que é na pratica uma teoérica politica dos corpos? Que significa o sexo, o
corpo, o fisico, o cArneo nesta infinita ditadura do capital? Que lugar ocupa o
amor? Fiquei abalado por tantas perguntas que surgiram na altura, sobre o
livro, sobre a autora, sobre este leitor acidental. E comecou um didlogo escri-
to em torno do lugar que os nossos corpos ocupam sobre a terra. Talvez ela
sobre o lugar do corpo feminino. Talvez eu sobre o lugar do corpo masculino.
Sobre o nosso lugar no mundo. Longe dos arquétipos sexuais do capitalismo.
Longe da futilidade essencial das relacoes humanas neste campo de extermi-
nio que habitamos. Mas sejamos benévolos com os leitores acidentais. Com
as leitoras passageiras. Gozemos com a paixao e o prazer. Soframos com uma
profunda dor muito mais explicita e talvez por isso tao oculta. Discutamos,
sim, sobre a caducidade dos corpos e das relacoes que entre eles se esta-
belecem. Encerrava / sobre a pele / muitas dentadas, / cicatrizes, / tormen-
tos / e muitas noites sem dormir [...]. Muitas noites sem dormir, muitos
dias, demasiados, sem viver.

Quero pensar, ou pelo menos as minhas visceras querem pensar 1sso, que
a Veronica escreve sobre o pouco que dura o amor e o eterno que é o sexo.
Ou talvez sobre o pouco que dura o sexo e o eterno que € o amor. E sobre a
perpetuidade dessa forma profunda de dor que se chama insatisfacao. Talvez
a palavra que melhor nos define. Ou pode que seja simplesmente questao de
idade. Ou antes, de modelo socioeconémico. E nao estou a brincar. Comeca-
mos a ser s as nossas circunstancias. Por isso, contra o sexo mercantilizado,
contra o sexo burgués, capitalista, social-democrata, deificado, contra o sexo
elaborado por processadores de texto, por maquinas de produzir poesia,
contra o teu sexo e contra o meu, contra a tua imagem no espelho, contra o
sexo marital, contra os formosos e longos orgasmos do amor que dura vinte
anos, contra o amor que sinto por ti, contra o desejo adolescente do homem
que abandonou a juventude, contra as minhas maos na tua cintura imagi-
nando outra vida, contra nos proprios perdidos entre as ruas, deve existir
sem davida um sexo amargo, um sexo desesperado, um sexo de orgasmos
furtivos, como quando éramos jovens, um jogo brutal de necessidade, um
aqui e agora, agora e para sempre, cinco minutos de para sempre, € morrer
entre as tuas coxas, justo ao lado do teu prazer, justo ao lado do teu corpo
espido sobre a mesa, apoiados na porta de um andar vazio, um sexo visceral,
pré-humano, aqui e agora, aqui, assim e agora, breves e futeils orgasmos de
liberdade, de liberdade imaginada. Porque, como me farto de dizer, o amor,
ou ¢ cruel, ou nao é. E por isso este € um livro profundamente cruel, sem
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piedade, nem para ti, nem para mim, nem para nenhum de vocés. Hoje, aqui
e agora. E assim.

Agora substituam a palavra “sexo” pela palavra “amor”, e a palavra “a-
mor” pela palavra “sexo”.

Ainda que talvez seja tudo ao revés. Por que nao? Ou talvez seja sim-
plesmente que o tempo se acaba e temos feito tao poucas cousas. E tantas. E
ainda nos resta tanto por fazer. E tdo pouco. Porque nos estao a roubar a vida
e nao fazemos nada por recupera-la.

SO sei que contra a triste frialdade dos registos cibernéticos em que esta-
mos a transformar as nossas existéncias, temos a crueldade fisica do passa-
geiro, do instantaneo, do inacabado. Contra a cobardia do eletrénico, a ousa-
dia do carneo, da minha pele contra a tua pele, da minha saliva contra a tua
saliva. Contra a tortura da memoria, os tempos longos do porvir. Troquemos
o seco equilibrio por um htimido percurso sobre a corda bamba. Troquemos
um corpo por outro corpo. Troquemos uma voz por outra voz.

Fodia-me, / insaciaveis / os dois, / para aproximar-me / pelo menos fi-
sicamente. Aproximar os corpos quando as almas se isolam. Distancia. Dis-
tancias fisicas e mentais. Foder — no bom e no mau sentido — com o corpo e
esquecer com a alma que nao existe. Foder — no bom e no mau sentido —
com a alma que existe e esquecer com o corpo que nao existe. Ou simples-
mente esquecer. O Gnico que sel ¢ que foder — no bom e no mau sentido — é
um ato politico. Portanto materialista. E esquecer € um ato de compaixao.
Portanto de fé. O que néo sei € o que é melhor. Para mim reclamo a compai-
xao. Para o mundo, a politica dos corpos. Como a Verédnica. A politica e o
amor. Apesar de tudo.

Desculpem-me toda esta série de topicos, de meias verdades, de meias
mentiras. Pobre de mim, pobres de nés, homenzinhos burgueses, que vive-
mos, e morreremos, plenos de insatisfacao. Objetos de consumo, consumido-
res do nada que nos consome. Adorados de objetos, acumuladores de cousas.
Idolatras do capital. Lambemos objetos, alcool, alimentos, enquanto deveri-
amos estar a lamber conas. Perdendo o tempo. Perdendo a vida. Maridos,
esposas, escravos de um vinculo. Familia. A maior das perversoes e, a0 mes-
mo tempo, 0 inico que nos mantém ancorados a um mundo quebrado.

Finalizemos este mapa de uma evisceracao, de autopsia de um instante,
de uma leitura, de uma vida. Como escreve a Veronica, talvez na boca da
amante, ou na boca do amante, tanto faz, pois todos somos vitimas e carras-
cos neste jogo: Nao se pode viver assim / sé feliz / sé feliz. Mas todos sabe-
mos que se pode viver assim, dia apos dia, afastando o fantasma da felicida-
de das nossas existéncias. Filhos que siao. Ou que nao sdo. Hipotecas.
Despedimentos na empresa. Horas e horas de trabalho para manter o mons-
tro. Pais egoistas. Pais velhos. O cansaco sempre. Profundo, constante, cas-
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trador. Trabalho e cansaco. Capitalismo O medo a perder o pouco que tens. A
ruina em que se vao transformando 0s nossos corpos. As nossas almas_. O ruido
insuportavel que nos afoga. Pode-se viver assim. Assim vivemos e assim talvez
morramos. Como pais velhos egoistas na procura de um pais Inexistente. A
vida empurra / com o seu pulso, escreve a poeta. A vida empurra. |

E é por isso tudo que eu, que habito um mundo constituido es:senc:ial—
mente pela mais profunda vacuidade capitalista, recebo Lusocuria como
uma esperanca momenténea. Eu, rodeado da extrema superficialidade das
cousas, leio Lucocuria como um grito de poder, e de dor, portanto, como um
reencontro com um corpo perdido, com uma voz que descon}lego. Que talvez
nunca compreenda. Eu, cercado pela mentira de estabilidade burguesa,
compreendo por fim que deve haver outro tipo de mtulheres. Que deve haver
outro tipo de homens. Que devemos construir uma idade que devolva o cor-
po ao lugar que exige. Que devemos reconstruir-nos. Eviscerarmo-nos. Que
temos direito a outra vida. Que temos o direito e o dever de vivé-la. A vida
empurra, com o seu pulso. ]

Lusocuria é, na minha leitura, o relato de uma eviscera(;'ao, o.relato desa-
piedado de uma evisceracdo atroz, de abrir-se as carnes e dizer: isto sou eu e
aqui estou. Este é o meu amor. Este € o meu sexo. kiste € 0 meu genero. Esta
sou eu, aqui e agora. Ou ali e entdo. Obra inacabada, aberta, mutavel,i que
permite leituras diversas, incluidas as miopes, provz}velmente como a minha.
E é por 1sso que penso que esta evisceracao propria que gcabo de executar
era o minimo que a Verénica e o seu livro podiam e deviam esperar des}e
triste, passageiro e pouco humilde comentarista. Oxala todos e t(?das nos
tivéssemos a ousadia de fazer algo como o que a Verdnica faz neste livro pelo
menos uma vez nas nossas vidas; nio serviria, é certo, para nos libertar da
nossa miseravel condicio de escravos neste inferno, patética mistura de
hedonismo e niilismo, mas sim, talvez, para saber melhor o que somos € o
que poderiamos ter sido. E o que ja nunca seremos.
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