
Outra vida, de Mário Herrero
Valeiro

El  libro Outra vida  cayó  en mis manos  en
medio  de  su  escritura,  cuando  estaba
gestándose,  todavía  caliente.  Para mí  fue
una gran sorpresa y un gran  regalo poder
leerlo  antes  que  los  demás,  previo  a  salir
publicado.  Lo  adoré  de  verdad.  Era,  y  es,
un  libro  muy  bueno  a  nivel  formal,  casi
perfecto,  sincero  y  honesto  a  nivel  de
contenidos.  Sentí  cierta  envidia  contenida
por  no  ser  yo  misma  quien  compusiera
algo así.

Pero el  libro era difícil  también de asumir,
de  asimilarlo.  En  el  Ensayo  sobre  la
ceguera,  Saramago  afirma:  “Este  es  un
libro  francamente  terrible  con  el  cual  yo
quiero  que  el  lector  sufra  tanto  como  yo
sufrí  al  escribirlo.  En  él  se  describe  una
larga tortura. Es un libro brutal y violento y
es  simultáneamente  una  de  las
experiencias más dolorosas de mi vida”.

Puedo  suscribir  casi  todas  estas  palabras  para  el  libro  de  Mário.  Mário  muestra,  a
través  de  esta  obra  intensa  y  doliente,  las  reacciones  del  ser  humano  ante  las
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necesidades  y  los  anhelos,  la  incapacidad,  la  impotencia  y  el  abandono.  Nos  lleva
también a reflexionar sobre la moral, las costumbres, la ética y los prejuicios.  

No es fácil leer sus textos porque en el mundo hipócrita en que vivimos, nadie quiere
escuchar la verdad, sabernos alienados hasta el límite de perdernos y aceptarnos en el
consumo,  en  la  alienación,  en  lo  cómodo,  hasta  diluirnos  en  la  masa  y  en  lo
políticamente correcto. A nivel  formal es muy breve, conciso, certero y se dirige a un
interlocutor o  interlocutora próximo mientras  le explica  lo que piensa y siente durante
22 poemas, una confesión, una aclaración y un apéndice de otros 11 poemas.

En la película Despedidas de Yojito Takita, se decía:

“Hubo  un  tiempo,  antes  que  las  personas  hubieran  creado  la  escritura,  se  enviaban
piedras  que  reflejaban  los  sentimientos  que  ellos  albergaban.  Por  su  peso  y  por  su
tacto, quién la recibía sabía cómo se sentía el receptor. Si la piedra era lisa, se podía
deducir  que  era  feliz,  si  era  rugosa,  que  estaba  preocupado  por  algo.  Esas  piedras
eran las cartapiedras.”

Igualmente titulé un libro mío, Cartapedra, y uno de sus poemas dice:

Busqueite,

ao chou,

entre a colisión continental

e a xénese dos granitos,

porque pertencías

á sabia tribo

dos que falabades

coas pedras .

Evidentemente Mário pertenece a la sabía tribu de los que hablan con las piedras. Así
lo confirma también en su texto inicial Avelino Abilheira. En él comenta como escuchó
una  piedra,  una  clase  de  queja  primitiva,  sin  palabras,  con  las  que  dialogó  durante
veintitrés noches de frío de verano.

Considero que tal y como avanza la sociedad, la deshumanización relacionada con los
elementos  individualistas y  líquidos, atendiendo al  término de Zygmunt Bauman, que
todos  nos  afecta  e  identifica,  hace  que  casi  sea  una  consecuencia  lógica  el  que  se
prefiera dialogar con las piedras que con alguien con quien compartimos especie.

En  su  contenido,  Outra  vida  es  la  historia  de  un  conflicto.  El  conflicto  entre  lo  que
deseamos ser y no somos,  la  lucha brutal entre el  id y el superego de Freud. Freud
buscó  una  explicación  a  la  forma  de  obrar  del  inconsciente,  proponiendo  una
estructura particular.

En el primer tópico recurre a la imagen del iceberg en que el consciente corresponde a
la parte visible, y el inconsciente corresponde a la parte no visible, es decir, a la parte
sumergida del  iceberg. Cuando su preocupación se volvió hacia la forma en cómo se
producía  el  proceso  de  la  represión,  pasó  a  adoptar  los  conceptos  de  id,  ego  y
superego.  En  esta  lucha  de  Mário  ha  ganado  el  superego,  con  sus  pensamientos
morales y éticos internalizados, pero ha machacado, herido y desestabilizado a su ego,
un ego ya de por sí poco saludable, que no proporciona  la habilidad necesaria para
adaptarse  a  la  realidad e  interactuar  con el mundo exterior  de  una manera  que  sea
cómoda para el id y el superego.

Se manifiestan en Outra vida las dos pulsiones antagónicas: el eros, con su tendencia
a la preservación de la vida, materializada en el sexo y en el deseo, y el thánatos,  la
pulsión de muerte, tan presente en toda la obra y también en el otro libro de Mário, En
el  umbral  del  silencio,  que  lleva  a  la  segregación  de  todo  lo  que  está  vivo,  a  la
destrucción. Se queda a veces apocalíptico, fallido, fracasado, hasta con angustia vital.
Ambas pulsiones no actúan de  forma aislada, están siempre  trabajando en conjunto.
Ese es el conflicto que describe Mário también aquí.

¿Qué  otras  preocupaciones  están manifestadas  en  el  libro  y  le  generan  conflicto  al
autor?  Una  constante  es  la  sociolingüística;  de  hecho  hay  un  paralelismo  entre  el
conflicto  de  grafias  y  conflicto  social.  Le  preocupa  también  la  crisis  ideológica,  la



miserable herencia que dejamos como padres a nuestros pobres hijos, la asunción del
no  futuro,  y,  en  caso  de  existir  este,  siempre  es  muy  negativo:  la  alienación,  el
consumo, el capitalismo,  la calidad y no la cantidad,  la sociedad convulsa, desigual y
en  constante  cambio.  ¿Qué  solución  apunta  la  frustración  experimentada  tras  el
conflicto? La muerte en primera instancia; la real y la metafórica, que él describe como
un no pensar.

Mário escoge el no pensar, como muchos de nosotros, acomodados como estamos en
nuestros confortables sofás y en nuestras vidas pequeño­burguesas, anestesiados por
la  posesión,  obcecados  por  el  poseer  de  Fromm,  incluso  por  poseer  todas  las
modalidades  de  esclavismo  que  provoca  el  capital,  de  ahí  que  no  deseemos  que
zarandeen nuestras conciencias o lo poco que queda de ellas.

Otra posible solución: Otra vida. ¿Cuál? No se sabe. Destaco que no pone artículo, ni
determinado ni indeterminado. Ansía otra vida, diferente a la que vive, pero, acaso no
sabe cuál, no  tiene un  ideal definido. Desde  la  infancia más temprana,  los  individuos
aprendemos  las  pautas  de  conducta,  qué  comportamientos  son  aceptables  y  cuáles
no,  un  aprendizaje más  de  las  normas  generales  que  existen  en  la  sociedad. Mário
parece  que  desea,  escuchando  al  monstruo,  su  lado  más  oscuro,  la  locura,  lo
desagradable,  lo  vulgar,  lo  superficial  e  incluso  algo  peor,  si  lo  medimos  con  los
cánones de la alienación, de lo que ya posee, alguien que no merece su amor, sobre
todo si nos remitimos al  falso poema de escarnio. Pero ¿debe pedir disculpas por no
desear  la  indolencia burguesa? ¿Por desear  lo  improprio, por apreciar aún  la pulsión
del instinto? ¿Es, por tanto, más lícito asumir la inercia del paso zombie?

A  pesar  de  ello,  Mário  escoge  conscientemente  el  permanecer,  la  calidad,  la
responsabilidad,  el  superego  que  grita,  aunque  no  ame  y  se  torture  por  no  saber
conservar el amor a  los sueños  intactos. Escuchó al monstruo que ha construído su
vida real, las ruinas de sí mismo y prefiere la estabilidad, estar aletargado, adormecido.
Renunciar a pensar.

¿Por qué? ¿Qué es lo que queda tras el amor, tras el fracaso del tedio en un walking
dead que nos hace  intimar con  la derrota de saberse aislado, asumiendo  las manos
quebradas, la boca abierta. Pero inmediatamente después llega con fuerzas renovadas
el  ansia.  Reconducir  los  sentimientos  más  vivos,  en  otra  vida  tan  distante  como
utópica, detrás de un leve roce, un sutil encuentro en lo hiper­real de una mente que se
niega a renunciar a la vida. El amor utópico y la renuncia, el escarnio que nos libera y
nos aleja del sentimiento inconcluso.

De ahí nacen las contradicciones y las preguntas, que pueden tener o no su respuesta
en el libro:

¿El resto es la excusa que vuelve a nosotros asumida en años de obligaciones que se
han convertido, a nuestros ojos, nuevamente, en  la máxima expresión de  la derrota?
¿Por  qué  se  es  solo  padre  todo  el  tiempo?  En  la  sociedad  de  consumo  en  que
estamos inmersos, hasta se pervierte el lenguaje: tenemos hijos, no generamos vidas;
no compartimos familia, tenemos hijos. El hiperutilizado verbo tener. Tenemos hijos del
mismo modo que tenemos un coche o un edificio entero. Y hay que tenerlos para ser
felices,  es  de  este  modo  que  lo  exige  la  sociedad,  eso  es  lo  que  nos  vende  el
capitalismo. Incluso cuando la naturaleza y la biología se niegan, nosotros queremos y
seguimos  intentando  y  luchando  por  tenerlos.  Entonces  permitimos  que  nuestra
intimidad,  nuestros  genitales  pasen  de  ser  nuestros,  lugar  de  pasión,  de  deseo,  de
refugio mutuo, a ser un lugar de tráfico, lleno de espejos, agujas, tubos, botes, manos
con guantes… pruebas detrás de una ansia, un anhelo al que  tenemos derecho y  la
naturaleza no es quien de negárnoslo. Después de ello, nos quedamos nosotros solos,
objetualizados, siendo un no  lugar como se explica en  la  teoría de Augé y Ritzter. Y
puede que incluso ahí también comience al fin el deseo primigenio y se dé lugar a lo
más primitivo y más animal.

¿Por qué afirma que creía que no iba a escribir más?

¿Por qué explotan los poemas?

¿Por qué no verá su obra conclusa, a sus hijos crecidos?

En  la  jerarquía  de  necesidades  de  Maslow,  también  conocida  como  pirámide  de
Maslow,  este  afirma  que  las  necesidades  de  nivel  más  bajo  deben  ser  satisfechas
antes  de  las  necesidades  de  nivel  más  alto,  una  vez  cubiertas  las  necesidades
fisiológicas,  de  seguridad,  las  sociales  y  las  de  autoestima,  uno  debe  cubrir  las  de
autorrealización, en que el individuo busca hacerse aquello que él puede ser, donde la
persona tiene que ser coherente con aquello que es en la realidad.



¿Es eso lo que le sucede al poeta? ¿Está siendo coherente con aquello que es en la
realidad pero sueña con aquello que él sabe que puede ser?

¿Está describiendo la crisis de la mediana edad de Jaques? Este término, se usa para
describir una forma de  inseguridad sufrida por algunos  individuos que están pasando
por  la  “mediana  edad”,  en  la  cual  perciben  que  el  periodo  de  su  juventud  está
acabando y la edad avanzada se aproxima. Esa crisis puede ser desencadenada por
la muerte de parientes, la sensación de envejecimiento, la insatisfacción con la carrera
profesional,  con  el  amor,  etc.  Esta  crisis  es  también  exclusiva  de  las  sociedades
occidentales capitalistas, por otra parte, donde buscamos un sueño u objetivo de vida
indefinido,  padecemos  un  profundo  sentimiento  de  remordimiento  por  metas  no
cumplidas, un deseo de volver a sentirnos como en nuestra época de juventud.

La gente debe  leer Outra vida  y  encontrar  sus  propias  preguntas,  contradicciones  y
respuestas en él. 

Esperamos  de  la  misma  forma,  impacientes,  la  publicación  Da  vida  conclusa,  del
mismo autor, que le valió el II Premio de Poesía Figurante.

Traducción del gallego: Xosé Antonio López Silva

1 Te busqué

Al azar

Entre la colisión continental

Y la génesis de los granitos

Porque pertenecías

A la sabia tribu

De los que hablabais

Con las piedras




