
O livro Outra vida caiu nas minhas mãos no cerne, quando se estava a 

gestar, ainda quente. Para mim foi uma grande surpresa e um grande 

presente poder lê-lo antes do que os mais ao sair publicado. Na verdade 

adorei. Era e é um livro muito bom a nível formal, quase perfeito e sincero e 

honesto a nível de conteúdos. Senti inveja peçonhenta por não ser eu própria 

quem fizesse algo assim. 

Mas era difícil também de assumir, de assimilar. No Ensaio sobre a cegueira 

de Saramago, este diz: "Este é um livro francamente terrível com o qual eu 

quero que o leitor sofra tanto como eu sofri ao escrevê-lo. Nele se descreve 

uma longa tortura. É um livro brutal e violento e é simultaneamente uma das 

experiências mais dolorosas da minha vida”. Posso quase subscrever tudo 

para o livro de Mário. O Mário mostra, através desta obra intensa e sofrida, as 

reações do ser humano ante as necessidades e os anelos, a incapacidade, a 

impotência e o abandono. Leva-nos também a refletir sobre a moral, 

costumes, ética e preconceitos.   

Não é doado ler os seus textos porque no mundo hipócrita em que vivemos, 

ninguém quer escutar a verdade, saber-nos alienados ate o limite de perder-

nos e aceitar-nos no consumo, na alienação, no cómodo, até diluir-nos na 

massa e no politicamente correto. O nível formal é bem breve, conciso, 

certeiro e dirige-se a um interlocutor ou interlocutora próximo enquanto lhe 

explica o que pensa e sente durante 22 poemas, uma confissão, um 

esclarecimento e um apêndice duns outros 11 poemas. 

 



No filme Despedidas de Yojito Takita diziam: 

“Há tempos, antes que as pessoas tivessem criado a escritura, enviavam-se 

pedras que refletiam os sentimentos que albergavam. Pelo seu peso e pelo 

seu tacto, quem a recebia sabia como se sentia o recetor. Se a pedra era lisa, 

podia-se deduzir que era feliz, se era rugosa, que estava preocupado por 

algo. Essas pedras eram as cartapedras. 

Assim mesmo, Cartapedra, intitulei um livro meu e um dos seus poemas di: 

Busqueite, 

ao chou, 

entre a colisión continental 

e a xénese dos granitos, 

porque pertencías 

á sabia tribo 

dos que falabades 

coas pedras. 

Evidentemente Mário pertence à sabia tribo dos que falam com as pedras. 

Assim o confirma também no texto inicial Avelino Abilheira. Nele comenta 

como escutou uma pedra, uma classe de queixa primitiva, sem palavras, com 

as que dialogou durante vinte e três noites de frio de verão. 

Considero que tal e como avança a sociedade, o desumanizado, 

individualistas e líquidos, atendendo ao termo de Zigman Bauman, que 

ficamos todos, é quase uma consequência lógica que se prefira dialogar com 

as pedras do que com alguém com quem compartimos espécie. 



No seu conteúdo Outra vida é a história dum conflito. O conflito entre o que 

desejamos ser e não somos, a luta brutal entre o id e o superego de Freud. 

Freud procurou uma explicação à forma de operar do inconsciente, propondo 

uma estrutura particular. 

 

 

No primeiro tópico recorre à imagem do iceberg em que o consciente 

corresponde à parte visível, e o inconsciente corresponde à parte não visível, 

ou seja, a parte submersa do iceberg. Quando sua preocupação se virou para 

a forma como se dava o processo da repressão, passou a adotar os 

conceitos de id, ego e supereu. Nesta luta do Mário ganhou o superego, com 

os pensamentos morais e éticos internalizados, pero machucou, feriu e 

destabilizou ao ego, um ego já pouco saudável, que não proporciona a 

habilidade para adaptar-se à realidade e interagir com o mundo exterior de 

uma maneira que seja cómoda para o id e o superego. 

Manifestam-se em Outra vida as duas pulsões antagónicas: o eros, com 

tendência à preservação da vida, materializada no sexo e no desejo, e o 

tánathos, a pulsão da morte, tão presente em toda a obra e também em mais 

um outro livro do Mário, No limiar do silencio, que leva à segregação de tudo 

o que é vivo, à destruição. Ficando por vezes apocalíptico, frustrado, 

fracassado, ate com angústia vital. Ambas as pulsões não agem de forma 

isolada, estão sempre trabalhando em conjunto. Esse é o conflito que 

descreve Mário. 



Que outras preocupações têm manifestas no livro e lhe geram conflito? Uma 

constante é a sociolinguística, de facto há um paralelismo entre o conflito de 

grafias e conflito social. Preocupa-lhe também a crise ideológica, a miserenta 

herança que deixamos como pais aos nossos pobres filhos, a assunção do 

não futuro, e, caso existir, sempre é mui negativo, a alienação, o consumo, o 

capitalismo, qualidade e não a quantidade, a sociedade convulsa, desigual e 

em constante mudança. Que solução aponta à frustração experimentada 

atrás do conflito?: a morte em primeira instância, a real e a metafórica que ele 

descreve como um não pensar. 

Escolhe não pensar, como muitos de nós, acomodados como estamos nos 

nossos confortáveis sofás e vidas pequeno-burguesas, anestesiados pela 

possessão, obcecados pelo ter de Fromm, incluso por possuir todas as 

modalidades de escravismo que provoca o capital, de aí, não desejamos que 

nos zaranzem as consciências ou o pouco que resta delas. 

Outra possível solução: Outra vida. Qual? Não se sabe. Destaco que não põe 

artigo, nem determinado nem indeterminado, anseia uma outra vida, diferente 

à que vive, pero, acaso não sabe qual, não tem um ideal definido. Desde a 

infância mais temporã os indivíduos aprendemos as pautas de conduta, que 

comportamentos são aceitáveis e quais não, uma aprendizagem mais das 

normas gerais que existem na sociedade. Semelha que deseja, escutando o 

monstro, o seu lado mais escuro, a toleima, o desagradável, o vulgar, o 

superficial e mesmo algo pior, se o medimos com os cânones da alienação, 

do que já possui, alguém que não merece o seu amor, sobre tudo se nos 



remetemos ao falso poema de escárnio. Mas deve pedir desculpas por não 

desejar a indolência burguesa? Por desejar o impróprio, para apreciar ainda a 

pulsão do instinto?  É, por tanto, mais lícito assumir a inércia do passo 

zumbi? 

A pesar disso, escolhe consciente permanecer, a qualidade, a 

responsabilidade, o superego a berrar, embora não ame e se torture por não 

saber conservar o amor, os sonhos intactos. Escutou o monstro que construiu 

a sua vida real, as ruínas de si próprio e prefere a estabilidade, estar 

aletargado, adormecido, renunciar a pensar. 

Por que que é que fica depois do amor, o fracasso do tédio num walking dead 

que nos faz intimar coa derrota de saber-se ilhado, assumindo as mãos 

quebradas, a boca aberta. Mais logo chega a ânsia cuns azos renovados. 

Reconduzir os sentimentos mais vivos, numa outra vida tão distante como 

utópica, atrás dum leve roce, um subtil encontro no hiper-real duma mente 

que se nega a renunciar à vida. O amor utópico e a renúncia, o escárnio que 

nos libera e nos afasta do sentimento inconcluso. 

 De aí nascem as contradições e as perguntas, que podem ter a resposta no 

livro ou não: 

O resto, é a escusa que nos volve ao nós assumido em anos de obrigas que 

se converteram, aos nossos olhos, novamente, na máxima expressão da 

derrota? Por que é só pai tudo o tempo? Na sociedade de consumo em que 

ficamos, com a linguagem ate perversa: temos filhos, não geramos vidas, não 

partilhamos família, temos filhos. O híper utilizado verbo ter. Temos filhos do 



mesmo jeito que temos um carro ou um prédio inteiro. E há que tê-los para 

ser felizes, é deste jeito que o exige a sociedade, isso é o que nos vende o 

capitalismo. Incluso quando a natureza e a biologia se negam, nós queremos 

e seguimos a tentar e a lutar por tê-los. Então permitimos que a nossa 

intimidade, os nossos genitais passem de ser nossos, lugar de paixão, de 

desejo, de acovilho mútuo, a ser um lugar de trânsito, cheio de espéculos, 

agulhas, tubos, botes, maus com luvas...probas após de uma ânsia, anelo ao 

que temos direito e a natureza não é quem de negar. Depois ficamos nós 

próprios obxectualizados, a ser um não lugar como se explica na teoria de 

Auge e Ritzter. E ata pode que aí também comece a fim do desejo primigénio 

e dê lugar ao mais primitivo e mais animal. 

Por que afirma que cria que não ia escrever mais? 

Por que explodem os poemas? 

Por que não verá a obra conclusa, aos filhos crescidos? 

Na hierarquia de necessidades de Maslow, também conhecida como 

pirâmide de Maslow, este afirma que as necessidades de nível mais baixo 

devem ser satisfeitas antes das necessidades de nível mais alto, uma vez 

cobertas as necessidades fisiológicas, de segurança, as sociais e as de 

autoestima, um deve cobrir as de autorrealização, em que o indivíduo procura 

tornar-se aquilo que ele pode ser, onde a pessoa tem que ser coerente com 

aquilo que é na realidade. 

É isso o que lhe acontece ao poeta? Está a ser coerente com aquilo que é na 

realidade pero sonha com aquilo que ele sabe que pode ser? 



Está a descrever a crise da meia-idade de Jaques? termo usado para 

descrever uma forma de insegurança sofrida por alguns indivíduos que estão 

passando pela "meia-idade", no qual percebem que o período de sua 

juventude está acabando e a idade avançada se aproxima. Essa crise pode 

ser desencadeada pela morte dos parentes, sensação de envelhecimento, 

insatisfação com a carreira profissional, com o amor, etc. Sendo esta crise 

também exclusiva das sociedades ocidentais capitalistas, por outra banda, 

onde buscamos um sonho ou objetivo de vida indefinido, padecemos um 

profundo sentimento de remorso por metas não cumpridas, um desejo de 

voltar a sentir-nos como na nossa época de juventude. 

A gente deve ler Outra vida e topar as próprias perguntas, contradições e 

respostas aí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


