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Boa noite. Desfrutemos um pouco da poesia antes que acabe 

o mundo. Ou façamos coo se o mundo não acabasse todos os dias. 

Obrigado  pola  vossa  presença  e  obrigadíssimo  especialmente  à 

Verónica  e  à  Figurante  Edicións,  ao  Alberte  Momán,  por  me ter 

convidado a  apresentar  hoje  um magnífico livro  de poesia  numa 

cuidada edição. E à A. C. Alexandre Bóveda, evidentemente.

Tenho por costume pôr títulos a todos os meus textos, mesmo 

aos concebidos para ser lidos. E eu normalmente leio, porque sou 

um pobre e desorientado orador. O texto de hoje é um dos que mais 

me tem custado concluir na minha vida, porque cada vez que releio 

algum poema gosto mais e mais, e observo mais cousas. Mas, como 

no amor e no sexo, há um momento em que se deve parar. Eu parei 

no  instante  em  que  finalizei  este  textinho  atrapalhado  e 

contraditório, que se intitula:



De formas e de vísceras

Penso que em seguida entendereis o porquê.

Começarei polas formas

Acabo de conhecer a Verónica fisicamente. A nossa relação até 

hoje  foi  apenas  através  de  correios  eletrónicos,  de  mensagens 

telefónicas e de poemas cruzados. Perfeitos estranhos, assombrosos 

conhecidos. Por um desses particulares acasos da vida, em que as 

verdadeiras redes sociais, as físicas, entram em jogo, um dia chegou 

à minha caixa de correio eletrónico uma proposta: alguém que não 

conhecia  –  que  não  conhecia  por  eu  estar,  como  ainda  estou, 

conscientemente  afastado  do  mundo  literário  galego  –  pedia-me 

para corrigir linguisticamente o seu livro de poemas, o primeiro que 

escrevera na variante internacional da nossa língua. E um, que no 

fundo, no fundo do fundo, é boa pessoa, respondeu que sim, sem 

pensá-lo muito.

Antes de começar o trabalho, o primeiro no que reparei foi no 

título  que  na  altura  tinha  o  livro:  Foda-me.  E  eu  pensei,  sendo 

sincero: “Bem, eu, que abomino da poesia erótica em geral e da 

poesia erótica galega em particular, comprometi-me a corrigir um 

livro  de  poesia  erótica  galega.  Bom,  espero  que  não  tenha  que 

corrigir muito. Polo menos parece que, polo título, manteremos as 

boas formas, já que mesmo trata o amante de “você”, vulgo “usté”. 

A educação não é incompatível com a paixão”. A piada finaliza aí. 



Porque, felizmente, errei, algo que é bastante comum na minha vida 

diária e que espero que continue até ao mesmo dia da minha morte. 

E errei profundamente. Se alguma cousa não é esta obra, penso, é 

poesia erótica como traço definitório essencial. É outra cousa mais 

complexa, mais terrível,  mais humana. Poesia sexual  descarnada, 

poesia amatória desapiedada, poesia existencial, poesia social. Mas 

erotismo, onde?  Lambo / com impostura / as esmolas / que me  

oferece.

Contudo, e falando ainda sobre o título, continuo a pensar que 

o melhor para esta obra seria aquele que me chegou originalmente, 

mas  diria  que  necessariamente  com menos  educação:  Fode-me. 

Fode-me no bom e no mau sentido da palavra. Também penso que 

entendereis porquê.

Continuemos  na  formalidade.  Verónica  Martínez  Delgado 

nasceu em Valdovinho no ano de 1976, e tem já publicado vários 

livros  de  poesia,  ganhadores  de  prémios  diversos:  Había  tantos 

homes  lilas (I  Prémio  de  Poesia  Francisco  Fernández  del  Riego 

1996),  Deshabitada e sen verdugo (I Prémio de Poesia Francisco 

Fernández del Riego 1997), Desterrada do meu corpo (I Prémio de 

Poesia Letras de Cal 2001 e Prémio do Concurso de Poesia Jovem de 

Alzira 2000),  Cara a un solpor de gatos (III Edição do Prémio de 

Poesia  Afonso  Eanes  do  Cotón  2004),  para  além  de  obras  de 

narrativa e ensaio. Conta também com colaborações em numerosas 

obras coletivas. Sei que pratica também o nomadismo por motivos 

laborais, mas não sei se o faria também por vontade própria.



Este  é  o  terceiro  livro  de  poesia  que  tenho  a  honra  de 

apresentar. Há apenas um mês apresentava, em Culheredo, Mordida 

do Eugénio Outeiro e  A noiva e o  navio da Susana Sánchez Arins, 

ambos editados pola Através Ediçons. A experiência foi agradável 

apesar do já habitual desinteresse das elites intelectuais galegas por 

qualquer forma cultural que desborde as rígidas fronteiras do campo 

intelectual autorizado. Do povo galego, já nem falamos. Não existe. 

Sei  que  esta  segunda  experiência  também  será  agradável.  Sem 

elites e sem povo. Não se pode imaginar melhor contexto.

Na  referida  apresentação,  tive  a  obrigação  de  dizer,  como 

repito agora, que eu só sei ler a poesia da perspetiva de uma cousa 

que há anos, quando me interessava por estes temas, era chamada 

de estética da receção, e nunca do ponto de vista da crítica literária, 

que  sempre  me  pareceu  um  exercício  banal  e  perverso. 

Especialmente em contextos como o galego. A estética da receção, 

que é também uma ética, é uma forma de ver a arte, isto é, de ver 

a  vida.  A  minha  leitura  deste  livro  está  feita  a  partir  desta 

perspetiva,  não é portanto  uma crítica  académica,  é  uma leitura 

visceral e emocional. E contextual, filha de um momento concreto 

da minha vida. Penso que esta é a melhor forma de reconhecer o 

seu valor. Outros farão críticas literárias. Direi agora que Lusocuria 

dói. Dói-me.

Dizia na altura, e repito agora, que tanto na minha vida como 

na minha conceção da poesia, da literatura em geral, tento observar 



os  factos,  e  os  livros  de  poesia  são  factos,  a  partir  de  dous 

parâmetros: o da contenção e o do excesso, ou vice-versa. Nem um 

nem outro parâmetro têm conotações necessariamente positivas ou 

necessariamente  negativas.  No  equilíbrio  ou  no  desequilíbrio  dos 

dous movem-se a vida e a poesia. No literário, concebo um instável 

contínuo  que  vai  do  excesso  extremo  (por  exemplo,  As  dez  mil  

vergas, de Apollinaire) à extrema contenção (um Vicente Aleixandre 

ou um Hölderlin,  por  exemplo).  Nas formas,  nos  fundos,  ou em 

ambos. Devo dizer que durante muitos anos gostei mais do excesso, 

tanto em formas como em fundos, mas, suponho que será a idade, 

há anos que luto por encontrar a contenção nas formas, porque os 

fundos continuam a arder, a cada dia com mais força. Tanto na vida 

como na poesia. A procura da contenção nas formas para mostrar a 

brutal vivência do quotidiano é uma tarefa difícil. Contínua e cruel. É 

uma  forma  de  procurar  o  essencial  e,  ao  mesmo  tempo,  de 

perguntar-se se  realmente tem sentido  essa procura.  Direi  agora 

que  Lusocuria é  um  magnífico  exemplo  de  como  a  contenção 

extrema nas formas pode ser a epiderme de um doloroso excesso 

no fundo, nas vísceras da poesia, nas entranhas da vida.

Continuarei, portanto, polas vísceras

Estas são as minhas vísceras,  hoje,  agora, aqui.  As minhas 

masculinas vísceras. Esta é a minha leitura, masculina, como não 

podia ser  de outra forma. Li  Lusocuria num dos momentos mais 

complexos da minha vida, débil  e instável,  a questionar todos os 



equilíbrios,  e  fiquei  abalado.  Chegou  o  momento  de  quebrar 

preconceitos. Definir línguas. Ultrapassar a fronteira da grafia. Do 

género.  Da  épica.  Dos  corpos  imaginados.  Da  poesia  mesmo. 

Reencontrar a mulher. Acreditar nela e elevar os olhos no pior dos 

momentos. Como disse, sempre tive preconceitos contra a poesia 

erótica explícita. E penso que sempre os terei. Lembro ter escrito há 

muitos anos um breve poema de escárnio sobre a poesia erótica 

galega, agora perdido. Mas é Lusocuria poesia sobre o sexo, poesia 

erótica, como traço definitório? Ou o justo, o real, é fazer uma dupla 

leitura? Denúncia ou sexo. Grito ou gemido. Dor ou prazer. Existe 

por acaso diferença? O que é o sexo depois de vinte anos de relação 

monógama? O que é na prática uma teórica política dos corpos? 

Que  significa  o  sexo,  o  corpo,  o  físico,  o  cárneo  nesta  infinita 

ditadura do capital? Que lugar ocupa o amor? Fiquei abalado por 

tantas  perguntas  que  surgiram na  altura,  sobre  o  livro,  sobre  a 

autora, sobre este leitor acidental. E começou um diálogo escrito em 

torno do lugar que os nossos corpos ocupam sobre a terra. Talvez 

ela sobre o lugar do corpo feminino. Talvez eu sobre o lugar do 

corpo  masculino.  Sobre  o  nosso  lugar  no  mundo.  Longe  dos 

arquétipos sexuais do capitalismo. Longe da futilidade essencial das 

relações humanas neste campo de extermínio que habitamos. Mas 

sejamos  benévolos  com  os  leitores  acidentais.  Com  as  leitoras 

passageiras. Gozemos com a paixão e o prazer. Soframos com uma 

profunda  dor  muito  mais  explícita  e  talvez  por  isso  tão  oculta. 

Discutamos, sim, sobre a caducidade dos corpos e das relações que 

entre  eles  se  estabelecem.  Encerrava  /  sobre  a  pele  /  muitas  

dentadas, /  cicatrizes,  /  tormentos / e muitas noites sem dormir  



[...]. Muitas noites sem dormir, muitos dias, demasiados, sem viver.

Quero  pensar,  ou  polo  menos  as  minhas  vísceras  querem 

pensar isso, que a Verónica escreve sobre o pouco que dura o amor 

e o eterno que é o sexo. Ou talvez sobre o pouco que dura o sexo e 

o  eterno  que  é  o  amor.  E  sobre  a  perpetuidade  dessa  forma 

profunda de dor que se chama insatisfação. Talvez a palavra que 

melhor  nos  define.  Ou  pode  que  seja  simplesmente  questão  de 

idade. Ou antes, de modelo socioeconómico. E não estou a brincar. 

Começamos a ser só as nossas circunstâncias. Por isso, contra o 

sexo  mercantilizado,  contra  o  sexo  burguês,  capitalista,  social-

democrata, deificado, contra o sexo elaborado por processadores de 

texto, por máquinas de produzir poesia, contra o teu sexo e contra o 

meu, contra a tua imagem no espelho, contra o sexo marital, contra 

os formosos e longos orgasmos do amor que dura vinte anos, contra 

o amor que sinto por ti, contra o desejo adolescente do homem que 

abandonou  a  juventude,  contra  as  minas  mãos  na  tua  cintura 

imaginando outra vida, contra nós próprios perdidos entre as ruas, 

deve existir sem dúvida um sexo amargo, um sexo desesperado, um 

sexo de orgasmos furtivos, como quando éramos jovens, um jogo 

brutal  de  necessidade,  um  aqui  e  agora,  agora,  agora  e  para 

sempre,  cinco  minutos  de  para  sempre,  e  morrer  entre  as  tuas 

coxas, justo ao lado do teu prazer, justo ao lado do teu corpo espido 

sobre  a  mesa,  apoiados  na  porta  de  um andar  vazio,  um  sexo 

visceral, pré-humano, aqui e agora, aqui, assim e agora, breves e 

fúteis orgasmos de liberdade, de liberdade imaginada. Porque, como 

me farto de dizer, o amor, ou é cruel, ou não é. E por isso este é um 



livro  profundamente  cruel,  sem piedade,  nem para  ti,  nem para 

mim,  nem  para  nenhum  de  vós,  incautas,  incautos,  que 

respondestes à nossa chamada. Hoje, aqui e agora. E assim.

Agora substituam a palavra “sexo” pola palavra “amor”, e a 

palavra “amor” pola palavra “sexo”.

Ainda que talvez seja tudo ao revês. Por que não? Ou talvez 

seja simplesmente que o tempo se acaba e temos feito tão poucas 

cousas. E tantas. E ainda nos resta tanto por fazer. E tão pouco. 

Porque nos estão a roubar a vida e não fazemos nada por recuperá-

la.

Só sei que contra a triste frialdade dos registos cibernéticos 

em  que  estamos  a  transformar  as  nossas  existências,  temos  a 

crueldade  física  do  passageiro,  do  instantâneo,  do  inacabado. 

Contra a cobardia do eletrónico, a ousadia do cárneo, da minha pele 

contra a tua pele,  da minha saliva contra a tua saliva.  Contra a 

tortura da memória, os tempos longos do porvir. Troquemos o seco 

equilíbrio por um húmido percurso sobre a corda bamba. Troquemos 

um corpo por outro corpo. Troquemos uma voz por outra voz.

Fodia-me, / insaciáveis / os dois, / para aproximar-me / pelo  

menos fisicamente. Aproximar os corpos quando as almas se isolam. 

Distância. Distâncias físicas e mentais. Foder – no bom e no mau 

sentido – com o corpo e esquecer com a alma que não existe. Foder 

– no bom e no mau sentido – com a alma que existe e esquecer 



com o corpo que não existe. Ou simplesmente esquecer. O único 

que sei é que foder – no bom e no mau sentido – é um ato político. 

Portanto materialista. E esquecer é um ato de compaixão. Portanto 

de  fé.  O  que  não  sei  é  o  que  é  melhor.  Para  mim  reclamo  a 

compaixão. Para o mundo, a política dos corpos. Como a Verónica. A 

política e o amor. Apesar de tudo.

Desculpa-me, desculpem-me, toda esta série de tópicos, de 

meias verdades, de meias mentiras. Pobre de mim, pobres de nós, 

homenzinhos  burgueses,  que  vivemos,  e  morreremos,  plenos  de 

insatisfação. Objetos de consumo, consumidores do nada que nos 

consome. Adorados de objetos, acumuladores de cousas. Idólatras 

do  capital.  Lambemos  objetos,  álcool,  alimentos,  enquanto 

deveríamos estar a lamber conas. Perdendo o tempo. Perdendo a 

vida. Maridos, esposas, escravos de um vínculo. Família. A maior das 

perversões e, ao mesmo tempo, o único que nos mantém ancorados 

a um mundo quebrado.

Finalizemos este mapa de uma evisceração, de autópsia de um 

instante, de uma leitura, de uma vida. Como escreve a Verónica, 

talvez na boca da amante, ou na boca do amante, tanto tem, pois 

todos  somos vítimas  e  carrascos  neste  jogo:  Não  se  pode viver  

assim / sé feliz / sé feliz. Mas todos sabemos que se pode viver 

assim, dia após dia, afastando o fantasma da felicidade das nossas 

existências.  Filhos  que  são.  Ou  que  não  são.  Hipotecas. 

Despedimentos na empresa. Horas e horas de trabalho para manter 

o monstro. Pais egoístas. Pais velhos. O cansaço sempre. Profundo, 



constante,  castrador.  Trabalho  e  cansaço.  Capitalismo  O medo a 

perder o pouco que tens. A ruína em que se vão transformando os 

nossos  corpos.  As  nossas  almas.  O  ruído  insuportável  que  nos 

afoga.  Pode-se  viver  assim.  Assim  vivemos  e  assim  talvez 

morramos.  Como  pais  velhos  egoístas  na  procura  de  um  país 

inexistente.  A vida empurra / com o seu pulso, escreve a poeta. A 

vida empurra.

E é por isso tudo que eu, que habito um mundo constituído 

essencialmente  pola  mais  profunda  vacuidade  capitalista,  recebo 

Lusocuria como  uma  esperança  momentânea.  Eu,  rodeado  da 

extrema superficialidade das cousas, leio  Lucocuria como um grito 

de poder, e de dor, portanto, como um reencontro com um corpo 

perdido,  com  uma  voz  que  desconheço.  Que  talvez  nunca 

compreenda.  Eu,  cercado  pola  mentira  de  estabilidade burguesa, 

compreendo por fim que deve haver outro tipo de mulheres. Que 

deve  haver  outro  tipo  de  homens.  Que  devemos  construir  uma 

idade  que  devolva  o  corpo  ao  lugar  que  exige.  Que  devemos 

reconstruir-nos. Eviscerarmo-nos. Que temos direito a outra vida. 

Que temos o direito e o dever de vivê-la.  A vida empurra, com o 

seu pulso.

Lusocuria é, na minha leitura, o relato de uma evisceração, o 

relato desapiedado de uma evisceração atroz, de abrir-se as carnes 

e dizer: isto sou eu e aqui estou. Este é o meu amor. Este é o meu 

sexo. Este é o meu género. Esta sou eu, aqui e agora. Ou ali  e 

então.  Obra  inacabada,  aberta,  mutável,  que  permite  leituras 



diversas, incluídas as míopes, provavelmente como a minha. E é por 

isso que penso que esta evisceração própria que acabo de executar 

era o mínimo que a Verónica e o seu livro podiam e deviam esperar 

deste triste, passageiro e pouco humilde apresentador. Oxalá todos 

e  todas  nós  tivéssemos  a  ousadia  de  fazer  algo  como o  que  a 

Verónica faz neste livro polo menos uma vez nas nossas vidas; não 

serviria, é certo, para nos libertar da nossa miserável condição de 

escravos neste inferno, patética mistura de hedonismo e niilismo, 

mas  sim,  talvez,  para  saber  melhor  o  que  somos  e  o  que 

poderíamos ter sido. E o que já nunca seremos.

Obrigado pela vossa presença e pola vossa paciência. Deixo-

vos com a protagonista.


