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Boa noite. Desfrutemos um pouco da poesia antes que acabe
o mundo. Ou facamos coo se 0 mundo nao acabasse todos os dias.
Obrigado pola vossa presenca e obrigadissimo especialmente a
Veronica e a Figurante Edicions, ao Alberte Moman, por me ter
convidado a apresentar hoje um magnifico livro de poesia numa

cuidada edicdo. E a A. C. Alexandre Bdveda, evidentemente.

Tenho por costume por titulos a todos os meus textos, mesmo
a0s concebidos para ser lidos. E eu normalmente leio, porque sou
um pobre e desorientado orador. O texto de hoje € um dos que mais
me tem custado concluir na minha vida, porque cada vez que releio
algum poema gosto mais e mais, e observo mais cousas. Mas, como
no amor e no sexo, ha um momento em que se deve parar. Eu parei
no instante em que finalizei este textinho atrapalhado e

contraditdrio, que se intitula:



De formas e de visceras

Penso que em seguida entendereis 0 porqué.

Comecarei polas formas

Acabo de conhecer a Veronica fisicamente. A nossa relagao até
hoje foi apenas através de correios eletrdonicos, de mensagens
telefonicas e de poemas cruzados. Perfeitos estranhos, assombrosos
conhecidos. Por um desses particulares acasos da vida, em que as
verdadeiras redes sociais, as fisicas, entram em jogo, um dia chegou
a minha caixa de correio eletronico uma proposta: alguém que nao
conhecia — que nao conhecia por eu estar, como ainda estou,
conscientemente afastado do mundo literario galego — pedia-me
para corrigir linguisticamente o seu livro de poemas, o primeiro que
escrevera na variante internacional da nossa lingua. E um, que no
fundo, no fundo do fundo, é boa pessoa, respondeu que sim, sem

pensa-lo muito.

Antes de comecar o trabalho, o primeiro no que reparei foi no
titulo que na altura tinha o livro: Foda-me. E eu pensei, sendo
sincero: “Bem, eu, que abomino da poesia erdtica em geral e da
poesia erdtica galega em particular, comprometi-me a corrigir um
livro de poesia erdtica galega. Bom, espero que nao tenha que
corrigir muito. Polo menos parece que, polo titulo, manteremos as
boas formas, ja que mesmo trata o amante de “vocé”, vulgo “usté”,

A educacdo nao é incompativel com a paixao”. A piada finaliza ai.



Porque, felizmente, errei, algo que é bastante comum na minha vida
didria e que espero que continue até ao mesmo dia da minha morte.
E errei profundamente. Se alguma cousa nao é esta obra, penso, é
poesia erdtica como traco definitdrio essencial. E outra cousa mais
complexa, mais terrivel, mais humana. Poesia sexual descarnada,
poesia amatodria desapiedada, poesia existencial, poesia social. Mas
erotismo, onde? Lambo / com impostura / as esmolas / que me

oferece.

Contudo, e falando ainda sobre o titulo, continuo a pensar que
o melhor para esta obra seria aquele que me chegou originalmente,
mas diria que necessariamente com menos educacao: Fode-me.
Fode-me no bom e no mau sentido da palavra. Também penso que

entendereis porqué.

Continuemos na formalidade. Verdnica Martinez Delgado
nasceu em Valdovinho no ano de 1976, e tem ja publicado varios
livros de poesia, ganhadores de prémios diversos: Habia tantos
homes lilas (I Prémio de Poesia Francisco Fernandez del Riego
1996), Deshabitada e sen verdugo (I Prémio de Poesia Francisco
Fernandez del Riego 1997), Desterrada do meu corpo (I Prémio de
Poesia Letras de Cal 2001 e Prémio do Concurso de Poesia Jovem de
Alzira 2000), Cara a un solpor de gatos (III Edicao do Prémio de
Poesia Afonso Eanes do Cotén 2004), para além de obras de
narrativa e ensaio. Conta também com colaboracdes em numerosas
obras coletivas. Sei que pratica também o nomadismo por motivos

laborais, mas nao sei se o faria também por vontade propria.



Este é o terceiro livro de poesia que tenho a honra de
apresentar. Ha apenas um més apresentava, em Culheredo, Mordida
do Eugénio Outeiro e A noiva e o navio da Susana Sanchez Arins,
ambos editados pola Através Edicons. A experiéncia foi agradavel
apesar do ja habitual desinteresse das elites intelectuais galegas por
qualguer forma cultural que desborde as rigidas fronteiras do campo
intelectual autorizado. Do povo galego, ja nem falamos. Nao existe.
Sei que esta segunda experiéncia também sera agradavel. Sem

elites e sem povo. Nao se pode imaginar melhor contexto.

Na referida apresentacao, tive a obrigacao de dizer, como
repito agora, que eu so sei ler a poesia da perspetiva de uma cousa
que ha anos, quando me interessava por estes temas, era chamada
de estética da rececao, e nunca do ponto de vista da critica literaria,
que sempre me pareceu um exercicio banal e perverso.
Especialmente em contextos como o galego. A estética da recegao,
que é também uma ética, € uma forma de ver a arte, isto &, de ver
a vida. A minha leitura deste livro esta feita a partir desta
perspetiva, nao é portanto uma critica académica, ¢ uma leitura
visceral e emocional. E contextual, filha de um momento concreto
da minha vida. Penso que esta € a melhor forma de reconhecer o
seu valor. Outros farao criticas literarias. Direi agora que Lusocuria

doi. Doi-me.

Dizia na altura, e repito agora, que tanto na minha vida como

na minha concecao da poesia, da literatura em geral, tento observar



os factos, e os livros de poesia sao factos, a partir de dous
parametros: o da contencao e o do excesso, ou vice-versa. Nem um
nem outro parametro tém conotacdes necessariamente positivas ou
necessariamente negativas. No equilibrio ou no desequilibrio dos
dous movem-se a vida e a poesia. No literario, concebo um instavel
continuo que vai do excesso extremo (por exemplo, As dez mil
vergas, de Apollinaire) a extrema contencao (um Vicente Aleixandre
ou um Hdlderlin, por exemplo). Nas formas, nos fundos, ou em
ambos. Devo dizer que durante muitos anos gostei mais do excesso,
tanto em formas como em fundos, mas, suponho que sera a idade,
ha anos que luto por encontrar a contencao nas formas, porque os
fundos continuam a arder, a cada dia com mais forca. Tanto na vida
como ha poesia. A procura da contencao nas formas para mostrar a
brutal vivéncia do quotidiano é uma tarefa dificil. Continua e cruel. E
uma forma de procurar o essencial e, a0 mesmo tempo, de
perguntar-se se realmente tem sentido essa procura. Direi agora
que Lusocuria € um magnifico exemplo de como a contencao
extrema nas formas pode ser a epiderme de um doloroso excesso

no fundo, nas visceras da poesia, nas entranhas da vida.

Continuarei, portanto, polas visceras

Estas sdao as minhas visceras, hoje, agora, aqui. As minhas
masculinas visceras. Esta € a minha leitura, masculina, como nao
podia ser de outra forma. Li Lusocuria num dos momentos mais

complexos da minha vida, débil e instavel, a questionar todos os



equilibrios, e fiquei abalado. Chegou o momento de quebrar
preconceitos. Definir linguas. Ultrapassar a fronteira da grafia. Do
género. Da épica. Dos corpos imaginados. Da poesia mesmo.
Reencontrar a mulher. Acreditar nela e elevar os olhos no pior dos
momentos. Como disse, sempre tive preconceitos contra a poesia
erotica explicita. E penso que sempre os terei. Lembro ter escrito ha
muitos anos um breve poema de escarnio sobre a poesia erdtica
galega, agora perdido. Mas é Lusocuria poesia sobre o sexo, poesia
erotica, como traco definitorio? Ou o justo, o real, é fazer uma dupla
leitura? Denuncia ou sexo. Grito ou gemido. Dor ou prazer. Existe
por acaso diferenca? O que é o sexo depois de vinte anos de relacao
mondgama? O que é na pratica uma tedrica politica dos corpos?
Que significa o sexo, o corpo, o fisico, o carneo nesta infinita
ditadura do capital? Que lugar ocupa o amor? Fiquei abalado por
tantas perguntas que surgiram na altura, sobre o livro, sobre a
autora, sobre este leitor acidental. E comegou um didlogo escrito em
torno do lugar que 0s nossos corpos ocupam sobre a terra. Talvez
ela sobre o lugar do corpo feminino. Talvez eu sobre o lugar do
corpo masculino. Sobre o nosso lugar no mundo. Longe dos
arquétipos sexuais do capitalismo. Longe da futilidade essencial das
relacdes humanas neste campo de exterminio que habitamos. Mas
sejamos benévolos com os leitores acidentais. Com as leitoras
passageiras. Gozemos com a paixao e o prazer. Soframos com uma
profunda dor muito mais explicita e talvez por isso tdo oculta.
Discutamos, sim, sobre a caducidade dos corpos e das relagcdes que
entre eles se estabelecem. Encerrava / sobre a pele / muitas

dentadas, / cicatrizes, / tormentos / € muitas noites sem dormir



[...]. Muitas noites sem dormir, muitos dias, demasiados, sem viver.

Quero pensar, ou polo menos as minhas visceras querem
pensar isso, que a Verdnica escreve sobre o pouco que dura o amor
e o eterno que é o sexo. Ou talvez sobre o pouco que dura o sexo e
o eterno que é o amor. E sobre a perpetuidade dessa forma
profunda de dor que se chama insatisfacao. Talvez a palavra que
melhor nos define. Ou pode que seja simplesmente questao de
idade. Ou antes, de modelo socioecondmico. E ndao estou a brincar.
Comecamos a ser sO as nhossas circunstancias. Por isso, contra o
sexo mercantilizado, contra o sexo burgués, capitalista, social-
democrata, deificado, contra o sexo elaborado por processadores de
texto, por maquinas de produzir poesia, contra o teu sexo e contra o
meu, contra a tua imagem no espelho, contra o sexo marital, contra
os formosos e longos orgasmos do amor que dura vinte anos, contra
0 amor que sinto por ti, contra o desejo adolescente do homem que
abandonou a juventude, contra as minas maos na tua cintura
imaginando outra vida, contra nds préprios perdidos entre as ruas,
deve existir sem ddvida um sexo amargo, um sexo desesperado, um
sexo de orgasmos furtivos, como quando éramos jovens, um jogo
brutal de necessidade, um aqui e agora, agora, agora e para
sempre, cinco minutos de para sempre, e morrer entre as tuas
coxas, justo ao lado do teu prazer, justo ao lado do teu corpo espido
sobre a mesa, apoiados na porta de um andar vazio, um sexo
visceral, pré-humano, aqui e agora, aqui, assim e agora, breves e
futeis orgasmos de liberdade, de liberdade imaginada. Porque, como

me farto de dizer, o amor, ou é cruel, ou ndo é. E por isso este &€ um



livro profundamente cruel, sem piedade, nem para ti, nem para
mim, nem para nenhum de vds, incautas, incautos, que

respondestes a nossa chamada. Hoje, aqui e agora. E assim.

Agora substituam a palavra “sexo” pola palavra “amor”, e a

palavra “amor” pola palavra “sexo”.

Ainda que talvez seja tudo ao revés. Por que nao? Ou talvez
seja simplesmente que o tempo se acaba e temos feito tao poucas
cousas. E tantas. E ainda nos resta tanto por fazer. E tao pouco.
Porgue nos est3ao a roubar a vida e ndo fazemos nada por recupera-

la.

SO sei que contra a triste frialdade dos registos cibernéticos
em que estamos a transformar as nossas existéncias, temos a
crueldade fisica do passageiro, do instantaneo, do inacabado.
Contra a cobardia do eletrdnico, a ousadia do carneo, da minha pele
contra a tua pele, da minha saliva contra a tua saliva. Contra a
tortura da memoéria, os tempos longos do porvir. Troquemos o seco
equilibrio por um himido percurso sobre a corda bamba. Troquemos

um corpo por outro corpo. Troquemos uma voz por outra voz.

Fodia-me, / insaciaveis / os dois, / para aproximar-me / pelo
menos fisicamente. Aproximar os corpos quando as almas se isolam.
Distancia. Distancias fisicas e mentais. Foder — no bom e no mau
sentido — com o corpo e esquecer com a alma que nao existe. Foder

— no bom e no mau sentido — com a alma que existe e esquecer



com o corpo que nao existe. Ou simplesmente esquecer. O Unico
que sei é que foder — no bom e no mau sentido — é um ato politico.
Portanto materialista. E esquecer € um ato de compaixao. Portanto
de fé. O que nao sei € o que é melhor. Para mim reclamo a
compaixao. Para o mundo, a politica dos corpos. Como a Verdnica. A

politica e o amor. Apesar de tudo.

Desculpa-me, desculpem-me, toda esta série de tdpicos, de
meias verdades, de meias mentiras. Pobre de mim, pobres de nds,
homenzinhos burgueses, que vivemos, e morreremos, plenos de
insatisfacao. Objetos de consumo, consumidores do nada que nos
consome. Adorados de objetos, acumuladores de cousas. Iddlatras
do capital. Lambemos objetos, alcool, alimentos, enquanto
deveriamos estar a lamber conas. Perdendo o tempo. Perdendo a
vida. Maridos, esposas, escravos de um vinculo. Familia. A maior das
perversoes e, a0 mesmo tempo, o Unico que nos mantém ancorados

a um mundo quebrado.

Finalizemos este mapa de uma evisceracao, de autopsia de um
instante, de uma leitura, de uma vida. Como escreve a Verodnica,
talvez na boca da amante, ou na boca do amante, tanto tem, pois
todos somos vitimas e carrascos neste jogo: Ndo se pode viver
assim / sé feliz / sé feliz. Mas todos sabemos que se pode viver
assim, dia apos dia, afastando o fantasma da felicidade das nossas
existéncias. Filhos que sdo. Ou que ndo sao. Hipotecas.
Despedimentos na empresa. Horas e horas de trabalho para manter

o monstro. Pais egoistas. Pais velhos. O cansaco sempre. Profundo,



constante, castrador. Trabalho e cansaco. Capitalismo O medo a
perder o pouco que tens. A ruina em que se vao transformando os
nossos corpos. As nossas almas. O ruido insuportavel que nos
afoga. Pode-se viver assim. Assim vivemos e assim talvez
morramos. Como pais velhos egoistas na procura de um pais
inexistente. A vida empurra / com o seu pulso, escreve a poeta. A

vida empurra.

E é por isso tudo que eu, que habito um mundo constituido
essencialmente pola mais profunda vacuidade capitalista, recebo
Lusocuria como uma esperanca momentanea. Eu, rodeado da
extrema superficialidade das cousas, leio Lucocuria como um grito
de poder, e de dor, portanto, como um reencontro com um corpo
perdido, com uma voz que desconheco. Que talvez nunca
compreenda. Eu, cercado pola mentira de estabilidade burguesa,
compreendo por fim que deve haver outro tipo de mulheres. Que
deve haver outro tipo de homens. Que devemos construir uma
idade que devolva o corpo ao lugar que exige. Que devemos
reconstruir-nos. Eviscerarmo-nos. Que temos direito a outra vida.
Que temos o direito e o dever de vivé-la. A vida empurra, com o

seu pulso.

Lusocuria €, na minha leitura, o relato de uma evisceracao, o
relato desapiedado de uma evisceracao atroz, de abrir-se as carnes
e dizer: isto sou eu e aqui estou. Este € o meu amor. Este é o meu
sexo. Este € o meu género. Esta sou eu, aqui e agora. Ou ali e

entdo. Obra inacabada, aberta, mutavel, que permite leituras



diversas, incluidas as miopes, provavelmente como a minha. E é por
iSSO que penso que esta evisceracao propria que acabo de executar
era o minimo que a Verodnica e o seu livro podiam e deviam esperar
deste triste, passageiro e pouco humilde apresentador. Oxala todos
e todas nds tivéssemos a ousadia de fazer algo como o que a
Veronica faz neste livro polo menos uma vez nas nossas vidas; nao
serviria, € certo, para nos libertar da nossa miseravel condicao de
escravos neste inferno, patética mistura de hedonismo e niilismo,
mas sim, talvez, para saber melhor o que somos e o que

poderiamos ter sido. E o que ja nunca seremos.

Obrigado pela vossa presenca e pola vossa paciéncia. Deixo-

VOS com a protagonista.



