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INTRODUCOM

Que em toda a producom artistica de Carvalho Calero a mulher ocupa
um lugar sobranceiro e que esse lugar se consolida e alarga nos seus dous ulti-
mos livros —Cantigas de Amigo e outros poemas, Scorpio— som, Cremos,
evidéncias em que nom vale a pena insistir e escusam, pola sua obviedade,
maiores desenvolvimentos criticos. De maneira que nom se tentara aqui em
modo algum recensear e descrever a vasta galaria de retratos femininos que
Carvalho Calero tem desenhado ao longo de um trabalho literario iniciado
hai ja mais de sessenta anos e desenvolvido, bem é verdade que nom sem obri-
gadas interrupgons, com a constancia e coeréncia que caracteriza toda a sua
actividade artistica e intelectual. O nosso objectivo é, polo menos de umha
certa perspectiva, bem mais modesto, porquanto procuramos apenas averi-
guar, num corpus textual relativamente reduzido —algumhas das suas «Can-
tigas de Amigo» e alguns dos seus «Outros Poemas»—, qual a visom, a «ima-
gem», que o Autor nos transmite desse feminino que tam intensamente pare-
ce seduzi-lo.

«Imagens» pois —e, nesse senso, representacons (e quem di representa-
¢om di interpretacom, metafora, alegoria, simbolo, «reviviscéncia de uma per-
cepcom na auséncia do excitante que a provocou»)—, nom retratos, «de mu-
lher» as que aqui nos interessam. A mulher como metafora/simbolo da sua
condicom. A mulher como peca importante na estruturacom de um imagina-
rio —masculino— que nom teme manifestar a sua acentuada ginecofilia numha
atitude que, digamo-lo, nom foi nunca demasiado freqiiente nas nossas letras.

E se do que se trata ¢ de descobrir a visom que o Autor nos comunica
desse mundo convexo a que o concavo se acopla na procura de umha rotunda
esfericidade (I-5), poucos textos encontraremos mais adequados para o nosso
objectivo do que as ja mencionadas «Cantigas», poemas onde a voz autoral
finge retirar-se, silenciar a sua palavra, para que um sujeito lirico outro, com-
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plementar mais do que oposto, poda proclamar a sua anguistia ou assumir,
sem intermediarios explicitos, a vindicacom do seu gozo (I-1), ou aquelas com-
posicons, igualmente mencionadas ja e que se incluem no mesmo volume agru-
padas com outras para formar o conjunto que se apresenta sob a mais genéri-
ca ¢ ambigua epigrafe de «Outros Poemas», onde, recuperando o masculino
o lugar de sujeito enunciador, se revisam e reformulam imagens de mulher
que o Autor arranca da propria historia ou vai buscar as fontes da lenda e
0 mito.

O primeiro conjunto, sem divida o mais compacto tanto da perspectiva
formal quanto temdtica, aparece articulado em trés seccons. Nas duas pri-
meiras o Autor constréi um discurso que, com evidente acerto, Francisco Sa-
linas Portugal chamou «discurso do quotidiano» por entender que nesses tex-
tos Carvalho Calero se situa «na esteira de um realismo que visa as procupa-
¢ons do home, ou melhor ainda, da mulher contempordnea» (chamamos a
atengom no entanto sobre a ambigiiidade desta construgom frasica que de-
nuncia, ao que nos parece, um certo malestar e indecisom no critico e acaba
por nom esclarecer se se trata de preocupacons comuns a homens e mulheres
—como se poderia interpretar a ler esse «home» como substantivo de valor
geral e nom sexualmente marcado— ou de preocupacons preferentemente fe-
mininas —e secundariamente masculinas?— que este homem concreto que Car-
valho Calero ¢ indaga e desvela). Nestas composicons, a voz lirica correspon-
de de forma invariavel a umha figura feminina anénima que se situa por re-
gra nos estratos intermédios, profissionais, do tecido social e na qual reco-
nhecemos sem dificuldade alguns tipos do nosso entorno quotidiano perfeita-
mente caracterizados.

O mesmo nom acontece porém na terceira secgom deste primeiro con-
junto porquanto o Autor delega ai a palavra nom ja em heroinas inominadas
—embora nom desconhecidas— mas em figuras femininas extraidas da tradi-
com histdrica, mitica ou lendaria que se identificam a si préprias pola men-
com expressa do seu nome e dos atributos que melhor as definem. Imagens
de mulher também estas em que nom ¢ dificil advertir a projeccom de umha
subjectividade apaixonada, a do Autor, que nos permite adivinhar em torno
a que eixos constela a visom que do feminino tem Carvalho Calero, qual —pa-
ra ele— a mais fascinante das metaforas.

Mas nom se pense por isso que os conflitos que agora se exploram va-
riam substancialmente. Muito ao contrario. Aqui, como de resto em todos
os demais poemas em que a mulher ocupa o centro do universo lirico, desco-
brimos um nodulo semantico que estrutura no cerne a expressom poética. N6-
dulo semdntico.que, provisoriamente, poderiamos definir assim: «no intimo
feminino habita a lasca, o germe de umha revolta, um mistério obscuro ina-
cessivel ao varom, que transforma a mulher, mesmo quando esta parece acei-
tar a submissom e a passividade que a sociedade pretende impor-lhe, num ser
inquietante, criatura sempre em alerta, avida espectadora de um mundo que
o0 homem quijo construir a sua medida e do qual ela, s6 ela, consegue captar
os mais profundos sentidos».
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Quanto as outras composicons, os «Outros Poemas» que aqui serdm exa-
minados, também elas confirmam, cremos, esta leitura. Também ai, mas agora
sem ardis nem fingimentos, o Autor nos revela a seducom que sobre ele exer-
ce esse nucleo irredutivel de insubmissom e mistério que ele intui germina no
profundo da mulher.

Ora, a ser a nossa andlise adequada, plausivel e pertinente (no sentido
em que Mieke Bal utiliza estes qualificativos), seremos obrigados a concluir,
contra a opiniom atrds consignada de Francisco Salinas, que, em ultima an4-
lise, Carvalho Calero expressa em todos estes poemas as mesmas —e mascu-
linas— preocupacons, quer o faga sob a aparéncia de um «eu» lirico meta-
morfoseado em «mulher contempordnea», histérica, mitica ou lendaria, quer
se manifeste sem disfarce recuperando explicitamente para o homem o dom
da palavra poética.

A desenvolver esta hipétese de leitura dedicamos as linhas que se seguem.

CANTIGAS DE AMIGO
O discurso do quotidiano

Divididos, como se sabe, em dous conjuntos numerados I, II, estes can-
tos do quotidiano arrancam com umha composigom de tipo apresentativo em
que a mulher, dirigindo-se ao seu parceiro na relacom amorosa (0 « Amigo»)
se autocaracteriza («coberta hoje de purpura ou despida», boca «doce e aze-
da a um tempo»), e fai declaracom expressa dos seus propoésitos poéticos («sem
necessidade / de refram nem paralelismo, / direi a minha angustia e menos
0 meu gozo»).

O autor coloca-nos assim, a partida, perante a imagem, sem divida in-
quietante; de umha «amiga» ja nom resignadamente a espera daquele que o
Maio atraia a fronteira mas impaciente e insubmissa, revoltada contra a pas-
sividade, tranca/dogal (suspiros e baguas) da sua antiga condicom subordi-
nada. Amiga que nom € possivel ja reter no lar presa de um desejo insatisfei-
to. Amiga que exige ser amada com vertigem cabogramica para de imediato
abalar, isenta, sobre emancipadora montura apocaliptica, batendo sem temor
as ilhargas da vida. Egua de ventas fumegantes que a prazenteira dogura de
outrora juntou o azedume de umha energia nova. Voz em viva carne que ca-
valga contra ou do amigo foge. Senhora da sua liberdade, da sua dor e do
seu gozo, do pranto alegre, do duro riso. Amazona inquietante que ao eféme-
ro viril fragmentario opom a for¢a da sua multipla, incélume, circular eterni-
dade. Eis a protagonista anunciada destes poemas cuja enérgica presenca se-
duz e desassossega Carvalho Calero. Figura de aparéncia multiforme mas es-
sencialmente umha que re-encontramos em todas as cantigas destas duas pri-
meiras seccons do poemario, ora irrompendo —e corrompendo— (n)a apra-
zivel e hipdcrita ordem rotineira de um professor maduro, doutor-especialis-
ta-liberal-progressista-académico de Ciéncias Firmemente Organizadas, com
a desordem dos seus apenas vinte e trés anos € o vigor de quem se libertou
por fim de trancas e censuras (I-2); ora reclamando, as maos no volante, a
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consumagom de um desejo que a indecisom masculina —sinal de umha tar-
dia imaturidade— lhe nega (I-3); ora decidindo atravessar, solitaria, essa fron-
teira, marca do antigamente viril, que encerra um espaco de sombras, o lugar
de umha duplicidade que clandestiniza as suas paixons ou tolhe a expansom
de um ser agora orgulhosamente reivindicado (I-5,7); ora ainda, mulher ja
no ocaso, atrevendo-se a defrontar sem disfarce, «decidida, tranquila, / sem
temor, sem rubor», a nudez de um corpo em que o desejo do homem fai re-
nascer a voluptuosidade esquecida (I-8).

Mas, esta inquietante figura de mulher que se apropria da palavra subs-
tituindo com a sua a voz do Autor —e a quem ele parece ceder com agrado
o lugar para, talvez, revelar obliquamente sentimentos contraditorios que o
perturbam— coexiste no espago textual com outra estampa feminina que, nom
a contradizendo, descobre sim outra face da imagem, o anverso de umha con-
dicom em conflito.

A mulher que teme, «cobarde, débil, frouxa» (I-4), romper as prisons
da mesquinha seguranca; a que quando ainda era tempo «nom abriu a por-
ta/a crepitante arela sem mesura» (I-9), condenando-se assim a triste condi-
¢om de «vitva do mais alto existir» (I-6), de «pobre mulher murcha e estéril»
(I1-9), e agora lamenta nom ter cedido, enganada pola mentira de umha li-
cenga oficial, & explosom de um lume j4 para sempre extinto; a que nom ousa
sequer o sorriso (II-1), a que nom guarda na memoria do prazer outro recor-
do que o enlevo ¢ a embriaguez de um acto de violéncia viril (II-2); a que se
refugia no sonho de umha paixom transferida (II-4); a que delega noutra
—irma4, amiga— a satisfacom do seu desejo (II-5), a que voluntariamente se
anula no retiro ou a morte para mais plenamente se identificar com o amado
(I1-7, 8, 9).

No entanto, e mui significativamente, esta apagada figura feminina, mais
proxima do que a sua irma da tranquilizadora imagem que a tradigcom enfati-
zou, nOm parece resultar para o Autor menos atractiva nem, e isto é talvez
0 mais interessante, menos perturbadora.

Note-se que em todos os casos se trata de mulheres que conhecem e, em
certo modo, dominam os seus desejos. Nada ha nelas de autocomplacéncia
na renuncia, nada de autoengano ou magnificacom do oponente masculino
(«tamém ti és débil e pequeno», I-5). No fundo, essa mulher que opta polas
«cadeias de ouro, ou prata, ou cobre» (I-4) que a cingem impedindo-lhe de
chegar até ao homem —um homem alids amado s6 ao de leve— e escolhe,
por mais segura, a via evasiva do sonho, este sim indestrutivel («Sonho que
te quero mais do que te quero, € nada couta a minha vontade»), com a sua
decisom de refugiar-se nessa prisom que lhe proporciona nom apenas segu-
ranca mas também, e sobretudo, o prazer solitario de construir s para ela
um mundo ideal que nunca a defraudara, burla —arteira e simultaneamente—
marido e amante.

E se mais desafortunada pode parecer-nos a mulher que tardiamente la-
menta nom ter cedido a tempo as solicitagons do companheiro e se reprocha
agora a sua antiga cautela (I-6), este seu licido e ja inttil lamento nom nos
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impide de advertir que foi ela em todo o momento quem dominou a relacom,
quem a conduziu de acordo com a sua vontade. Se fracassou, se errou, nom
foi tanto por timidez ou falta de decisom quanto por ter calculado mal as suas
possibilidades («Mal o pensei. Erro de cdlculo»), por crer que poderia admi-
nistrar indefinidamente o desejo do homem alimentando a sua tensom com
bem ponderadas «doses homeopaticas» de um prazer a custo conquistado.
Por isso nom resulta dificil adivinhar, através das suas palavras, a voz do Autor
a sugerir-nos que a sua apaixonada, ressentida revolta contra o homem, a presa
qgue acabou por escapar ao seu controlo («E eu te amo e te odeio / desespera-
damente, / furiosamente, feramente») é no fundo injusta.

E o mesmo podemos dizer dessa patética figura de «velha mulher sexa-
gendria» (1,9) que na juventude furtara a sua brancura ao impulso viril para
mais tarde se arrepender da sua negativa porque o destino nom lhe reservou
outra fortuna que o modesto quinhom de umha vida «solitaria e silenciosa»,
«sem mais amor de home» que aquele primeiro desejo despertado, e que, tal-
vez sO por isso, guarda ainda com orgulho no recordo aquela solicitagom inau-
gural. Repare-se que em nengum momento o sujeito da enunciacom afirma
ter correspondido a esse amor, insistindo apenas, e reiteradamente, na pai-
xom masculina que ela desprezou.

Temos de reconhecer no entanto que nom falta neste poemario a repre-
sentacom de umha feminidade diriamos mais abnegada, menos absorvente
e egocéntrica, como nom falta também a descricom de conflitos em que & mu-
lher corresponde ocupar um lugar de signo contrario, vitima porém neste ca-
so menos do homem do que da prépria situacom a que a sociedade pretende
relega-la. (Re-)leia-se, por exemplo, a amarga queixa daquela «senhorita de
vila, ignorante, fidalga» (II-6) que, incapaz de reter o efémero interesse do
estudante citadino —mais tarde advogado distinguido, homem notdvel, mor-
to de guerra— acaba por aceitar um matriménio mais conforme com a con-
dicom que o grupo social lhe reconhece e impom.

Mas, e aqui depara-se-nos um dos mais importantes parodoxos —apa-
rentes— do texto, sob a atitude desinteressada e generosa, quando nom aber-
tamente masoquista, destas outras heroinas, descobrimos igualmente a expres-
som de umha vontade irredutivel de que s6 a mulher parece possuir o segre-
do. A amiga que delega na confidente a satisfacom do seu desejo amoroso
(II-5); a prisioneira que renuncia ao regresso e reintegracom no proprio gru-
po por amor do oficial inimigo (II-7); a mulher que ante o conflito de umha
paixom contraditorio escolhe a morte (II-8); ou aqueloutras, as mais surpreen-
dentes de todas, que encaram o acto de violéncia masculina, crime e viola-
¢om (III-2,9), como o gesto de umha entrega que so6 elas podem reconhecer,
de que s6 elas podem captar o mais intimo significado, som, em igual medida
que as suas companheiras de mais livre e desenvolta aparéncia, expressom dessa
obscura determinacom feminina que a energia varonil, apesar da sua temivel
forca exterior, nom pode vencer.

Todas as protagonistas destas cantigas, mau-gfado a debilidade superfi-
cial, a humildade, de algumhas delas, aparecem como portadoras de um alento,
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4nima feminina, que encerra potencialidades de accom, recursos, que esca-
pam ao dominio do homem. Mesmo quando assassinada ou esquecida, a mulher
parece albergar no intimo um espaco de liberdade, inacessivel & vontade do
seu oponente, que a fai triunfar sobre ele. Artes de mulher que lhe permitem
apropriar-se do impeto viril, do impulso que o homem investe em gestos de-
sacertados e nom raro injustos, para traduzir o seu vigor numha energia nova
com que alimenta essa vida interior em que o varom adivinha umha ameaca
latente a sua identidade. Ai, no intimo reduto feminino, permanece intacta
a lembranga de um desejo que a mulher dominou; ai o gesto agressivo se des-
nuda de violéncia para mostrar a debilidade que lhe estava na origem. Senho-
ra da vida e da morte, é ela que resolve em soledade, prescindindo da vontade
masculina, o conflito do desencontro amoroso, é ela que prolonga a sua pai-
xom para além da auséncia no entendimento subtil e profundo com outra mu-
lher num relacionamento intimo de que o homem é excluido.

Resulta dificil imaginar vitdria mais rotunda que a que obtém aquela mu-
lher «violentamente empurrada contra a parede» quando, vencendo a indig-
nagom, a revolta que a agressom lhe provoca, decide apoderar-se com astii-
cia, para o seu préprio prazer, do ardor cego com que o homem pretendia
humilha-la. Ou a daqueloutra, aberto o seu corpo em treze feridas, que pro-
clama sarcasticamente, mais ald da morte, conhecer a escondida fraqueza do
seu assasino e lhe confessa, com mal dissimulada ironia, sentir-se agora, «eter-
namente —tardiamente!—», vinculada a ele. Sombria companheira, antes es-
quiva, de quem nom lhe serd facil libertar-se.

Claro é que nom podemos afirmar que na intencom de Carvalho Calero
estivesse conceder sempre a vitdria, por vezes pirrica vitdria, as suas heroinas
neste conflito que directa ou indirectamente expressa através dos protagonis-
tas dos seus poemas. Mas umha cousa parece certa: estes textos revelam se-
nom um temor sim polo menos umha ansiedade, umha duvida, quanto ao
papel que em ultima analise corresponde jogar a cada um dos sexos na intima
analise corresponde jogar a cada um dos sexos na intima realidade da sua
conjuncom. E como se o Autor, cuja presenca nom deixamos de sentir em
nengum momento apesar do subterfugio artistico, pretendesse insinuar que
esse dominio, basicamente social, que o homem exerce sobre a mulher nom
passa de ser um efeito ilusorio, a manifestacom epidérmica e enganosa de umha
relacom profunda de signo bem diferente. Inquietagom que sugerem com igual
intensidade as «cantigas de amigo» reunidas na terceira parte do poemario.

O discurso do mito

Abnegacom e humildade, subordinacom ao companheiro, parecem ser,
a primeira vista, as caracteristicas mais salientes das protagonistas do con-
junto de cinco «Cantigas» que conformam a III parte deste primeiro grupo.
Figuras todas, ja o dixemos, tiradas da tradicom histérica ou mitico-lendaria:
Brangel, a que amou sem necessidade de filtros magicos; Isolda, a das bran-
cas maos € corpo intacto; Maria Mancini, desterrada pola cobardia de um
rei frivolo cuja cabeca enfeitam bucles e coroa; Constanca Mozart (nada We-
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ber), companheira leal e decerto bem-amada; Mistress Strauss, viageira do
Titanic e vitima da catastrofe por eleicom propria. Vozes de mulher que exal-
tam e reivindicam, sem pudor falso, a sinceridade do seu sentimento amoro-
so, a qualidade e altura de umha paixom, s6 a elas exequivel, que ¢ cifra do
seu poder, fundamento da sua condicom.

Face ao inflexivel, embora voluntariamente apagado as vezes, empenho
feminino que estes poemas desvelam, o sentimento do homem é-nos mostra-
do, por contraste, acidental e volivel. Tanto o mitico amor de Tristdm, que
se nos recorda ser fruto apenas do acaso de um sortilégio destinado a captar
a vontade de outro, quanto a inconstante paixom desse Luis XIV que cede
por cobardia ou indiferenca a pretensas razons de estado, situam num plano
claramente inferior a afeicom masculina. E se nada se nos di sobre a sinceri-
dade, a profundez, dos sentimentos dos outros dous protagonistas aludidos
—Johann Chrysostomos Wolfgang Theophilus Amadeus Mozart e Isidor
Strauss— dificil resulta imaginar que podam ser equacionados com vantagem
com os das suas companheiras, mulheres as duas que escolhem permanecer
na sombra e partilhar, por amor, os infortinios do homem.

Ora, de entre os cinco parceiros destas heroinas, é sem duvida a de Tris-
tam a figura que com mais forca atrai a atencom do Autor: nom so lhe atri-
bui o papel de co-protagonista em duas destas «cantigas de amigo» como é
ainda a ele que cede a palavra, noutras duas composicons, para abrir as va-
rias seccons em que se agrupam 0s «outros poemas». E é também a sua ima-
gem aquela que, talvez nom de todo conscientemente, o Autor mais se com-
praz em erosionar, em tornar insignificante, com a nova leitura que nos pro-
pom dos aspectos nucleares da mitica histéria dos seus amores.

Figura pouco gloriosa, na verdade, a que nos apresenta deste herdi que
pretendeu permanecer insensivel a2 sedugom da mulher limitando-se, por soli-
dariedade masculina, a servir de «fiel embaixado)', correcto paraninfo», de
um desejo que nom era seu e cuja indiferenca aquela (una na esséncia, multi-
pla na manifestagom) castiga apresando-o na sua teia para ai o reduzir a sim-
ples condicom de objecto da sua paixom. De Isolda a Mai, agente primeira,
emissora do objecto que desencadeia a tragédia, a Isolda a das brancas maos,
tnica testemunha da sua morte solitdria na praia que assombra a auséncia
da outra Isolda —Isolda la Blonde—, passando por Brangel, guardia do fil-
tro e responsavel, por amor, do erro fatal, o Autor fai percorrer a Tristdm
o nada herdico destino do insecto que a aranha aprisiona na sua rede mortifera.

Seréd bom nom deixar-se enganar pola aparéncia suave e discreta destas
duas «amigas», Brangel e Isolda, que cantam com acentos sinceros a genuini-
dade de um sentimento nom correspondido, a dor pola indifefenca do ho-
mem. Elas expressam sem diivida a imagem de um feminino altruista, capaz
de secretos sacrificios, caro a Carvalho Calero. Mas revelam também, embo-
ra obliquamente, essa for¢a devoradora que o homem intui ocultar-se no in-
timo da mulher, esse poder de seducao que o atrai ao centro abissal onde o
seu ser, «efémero e fragmentario», é absorvido para nutrir com a sua energia
a «multipla e eterna», obstinada, feminidade. Notese que se é Isolda la Blon-
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de que ocupa o lugar central da trama (teia, ardil, intriga, tecido, conspira-
¢om) —o lugar portanto da dama negra, da aranha nocturna e devoradora—
tal como ardentemente proclama perante o amante moribundo a branca Isol-
da desprezada,

E Isolda a loira nom ¢€ loira.

Os seus olhos som mais escuros,

mais abissais, mais nocturnos que os meus,

lotos ‘de enluitado veludo,

a pairar sobre lagos ardentes;

o seu cabelo é da cor da avel4,

a sua pele é de bronze,

€ 0 seu riso ressoa

como os ajoujeres de umha égua,

de umha poldra que galopa

atrelada ao carro de guerra

de umha rainha de amazonas.

Isolda a loira nom ¢ loira,

mas é meiga,

e os seus olhos som baratros

aos quais malignamente te atrai

co insolente voo

do seu andar de onga subrepticia.

Nom ¢é doce, coma mim;

as suas mans som morenas € curtas,

cruelmente felinas, como garras;

o seu amor ¢ inseguro e doroso,

cheio de vagas que batem,

de fugidas e encontros

que destro¢am a vida.

isso nom significa em modo algum que as outras protagonistas da tragédia,
aquelas que lhe disputam o amor de Tristam (Brangel, Isolda), neguem a sua
colaboracom a empresa, unidas todas numha alianca obscura e impenetravel
que preside a figura poderosa de Isolda a Mai.

Brangel recebe, de maos desta figura tutelar, transmissora do poder fé-
meo, o feitico com que o homem ha de ser atraido a teia e, nom por atordoa-
mento mas por desejo dele, encadeia Tristdm a vontade da que estd chamada
a ser rainha, deste modo vingando nom s6 a indiferenca do homem amado

‘mas também a arrogancia desse outro homem, o rei Marco, que espera.con-

fiado, no ocaso da sua forga viril, umha esposa donzela. Marido também bur-
lado na escuridade da noite polo entendimento equivoco que liga as duas
mulheres.

E se Brangel desata a tragédia com o poder que lhe foi confiado, a Isol-
da das Brancas Maos correspondera assistir ao inglério fim de tam triste he-
réi e ai vingar, ela também, o seu desamor. Pola esposa intocada, ¢ ja em
esperanca de emenda, Tristdm conhecerd a verdade da fingida paixom daquela
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com quem creu compartilhar o feitico. Dessa amazona hostil e astuta, de maos
felinas como garras, que, ajudada pelas camplices, fémeas, guarda zelosa-
mente, furtando-o ao homem, o santuario da sua liberdade.

Estas seguro de que bebeu o filtro
que che tirou o dominio de ti mesmo,
que te acadarmou a essa princessa

da paixom, a essa tralha que te fostrega,
a essa cadeia que te arrasta?

Cré-la pensando em ti,

esposa nominal do teu tio,

sempre fiel a tua lembranca,
tangendo a harpa

que lhe regalaste outrora,

cando a sua voz de sereia

se acordava coa tua

de furioso amador?

Estés seguro

de que bebeu o filtro contigo?

Estas seguro

de que o filtro tinha virtude para ela?
E a rainha de Tintagil,

¢ a celebrada polos lais de Tristam.
Nom ama ela Tristdm, nem Marco.
Sonhaste ao crer que dormiste com ela
sobre fentos e feno.

Ela nunca foi tua.

Ela € s6 de si mesma.

O seu riso triunfal

enloquece os guerreiros.

Nunca foi tua.

Nom o é. Nom o serd.

Mas has morrer na praia s, sem ela.
Eu estarei ao teu carom,
Isolda das brancas mans.
Mas ti nom me veras,
a sonhar com Isolda a loira,
~que endejamais hé vir,
que em Tintagil se senta
num soélio de falsia.

O simples mecanismo de alterar, ou talvez melhor de reinterpretar, os
pontos nodulares do mito faculta ao Autor, ja se vé, o desvelamento de um
entramado (teia, conspiracom) onde ao homem se reserva apenas o modesto
papel de objecto passivo de umha paixom nocturna que o atrai ao centro do
Seu universo.
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Vista desta perspectiva a reconstruida histéria do complexo amoroso, em
que se nom focaliza ja exclusivamente o par mitico mas se iluminam também,
e com inesperada intensidade, personagens até ai obscurecidas, nom resulta
dificil descobrir nos cantos com que o Autor abre a seccom IV do seu poemé-
rio um veio irénico que subverte no 4mago a expressom do sentimento mas-
culino posta em boca de Tristdm. Ironia autoral que decorre basicamente da
contrastada imagem que se nos oferece da figura central, Isolda la Blonde,
segundo seja vista polos olhos experientes, e ciumplices, da mulher (Isolda obs-
cura, abissal, felina) ou pola pouco arguta olhada do her6i (Isolda «Cédndida
luz, cordeira branca, / hostia pura, vitima angélica», IV-I).

A outra cara da moeda

Com efeito, € em Tristam que o Autor delega a palavra para abrir a no-
va série de cantos onde o feminino sera visto, sem armadilhas, do ponto de
vista do varom. E podemos pensar, sem grandes esfor¢os imaginativos, que
essa eleicom nom é casual porquanto, como ja foi dito, nos textos que a ele
se atribuem oferece-se-nos umha leitura do mito muito mais tranquilizadora
para o homem —e, nesse senso, muito mais proxima a conven¢om— do que
a versom proposta através da voz de Brangel e Isolda.

Representagom mais tradicional em que o heroi se nos mostra convenci-
do de ser ele a conduzir («Eu conduzim até o rei Marco/a minha benamada
Isolda», IV-1, «Vem-te comigo ao bosque de Morois», IV-2) umha relacom
que o Autor tivo o cuidado de nos revelar antes dominada pola mulher e on-
de a voz masculina nos propom umha visom em extremo grata da sua com-
panheira. Nom s6 da bem-amada, loira Isolda, que envolvem esses «brancos
véus» que som o sinal equivoco da sua pureza, mas também da Brangel pali-
da, «branco lirio», «nivea virgindade», «fio de que pende a vida», em quem
Tristam cré reconhecer, com igual falta de perspicacia, a expressom de umha
«clara», confortavel, «lealdade».

Esta disposicom contrapontistica dos quatro textos autoriza, cremos, umha
leitura irénica da imagem amena, luminosa e maternal do feminino que nos
transmite a voz de Tristdm e que como teremos ocasiom de comprovar é con-
testada por muitos dos «outros poemas» incluidos neste livro onde predomi-
na umha visom da mulher bem menos grata —mas talvez mais fascinante—
que a que ai se exalta. Visom nocturna e perturbadora que, como vimos, dei-
xavam entrever ja, quando nom revelavam decididamente, as «cantigas de
amigo» reunidas na primeira parte.

Nom pode por isso admirar que nestes «outros poemas» o perfil da mu-
lher se desenhe mediante umha adjectivacom fortemente conotada de sotur--
nidade: criatura de «olhos abissais», «nocturnos 6nices» (VI-1); de «voz ca-
rregada em negra nave» e mensagem «como umha cobray» (VI-2); imagem da
«vida imovel», da «morte feliz» (VI-3); «escura codia» (VI-4); «céarcere sem
luz» (VI-5); viageira em «negra nave» (VI-7) ou silenciosa figura retirada em
«sombrigo salom» (V-6). Como nom pode surpreender também que a essa
imagem se vincule, quase sem excepcom, a ideia da morte e, mais em concre-
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to, a ideia da morte do homem, sem divida um dos eixos tematicos mais im-
portantes de todo o poemadrio.

Quer se trate da enérgica figura de Hatseput (V-1), «rei feminino da Te-
rra Negra» que ornam «ceptro e latigo» e cinge a serpe-rio simbolo de deve-
nir constante, representagcom vigorosa da mulher agressiva e indoémita, vin-
gativa e soberba,

«Poderosa for¢a motriz,

cujo motor na matriz runge,
vinganca de mil faradnicos
séculos masculinos, nai
fecunda ou estéril, abelha
rainha, soberba da feminidade
débil, que triunfa da forte
virilidade...........ccvene....

eeereeneeeneenan esfinge

que tem entre as poutas o craneo

de Adam, hierofantica, amazonica,
que o sujeito lirico, identifica com outras figuras miticas ou histéricas nom
menos poderosas,

Semiramis, Pentesileia,
Golda Meir, Indira Gandhi,
Margaret Thatcher, Hatseput»;

quer se represente a propria Pentiseleia (V-2), «seta insidiosa», «letal cari-
cia» que, deslizando-se «desde a morte», regressa do Rio do Esquecimento
para receber triunfal o tributo desse homem derrotado que renuncia aos si-
nais da sua identidade,

«Mas eu renuncio a cingir-me a couraca,
a embracar o broquel, a empunhar a espada
que no muro me fltam com angustioso brilho.

Espreitarei a tua letal caricia .
sem afastar as mans dos bracos da cadeira,
sem tensar os musculos cansos para o combate

Nom me movo. Piedosamente

feres-me o coracom sotelando saudosa. i

Nom me movo. Dum sonho a outro sonho. E ja tempo»;
quer se descrevam Hilde ou Helena, portadoras também dessa morte que é
anverso de vida e se adivinha ser o «ambiguo dom» do feminino (V-3); ou
Brunilda e Atropos, Julieta e Rosalinda, fases enganosas todas elas de umha
mesma lua,

«De Rosalinda a Julieta

média a distdncia de um suspiro» (V-5)
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a ligacom morte-mulher permanece constante como nodulo a estruturar umha
imagem perturbadora cujo contorno o autor traca cuidadosamente nestes cantos
masculinos.

Perfil definido também por umha intuida autarcia do feminino que vai
permitir a mulher, se preciso, prescindir do homem como mostram algumhas
das mais caracteristicas figuras destes poemas que se desenham a partir de
umha autosuficiéncia nom isenta de certa ambigiiidade.

Com efeito, sobre este traco semantico de base, e embora a heroina que
melhor ilustra o tipo de mulher independente seja mais umha vez Hatseput
(Imperador-Imperatriz que se vincula ao mitico para Isis-Osiris), som carac-
terizadas varias de entre as mais destacadas protagonistas destes poemas: a
orgulhosa rainha que se afasta do homem deixando atras de si um desejo in-
satisfeito traduzido em impulso quase-servil

«...fico

na rigida cadeira

coa alma deitada como um sol canino
de carinhosa e abalante cauda» (VI-6);

as amazOnicas lancadoras de azagaias, «volcdnico lombo do cavalo do ser»
(VI-8), que o homem contempla «imével,..., sentado, pensativo», no canto
a que o reduziu a sua passividade; ou essa Lésbia-Clodia (VI-4), «escura co-
dia», a cujo mistério o autor anseia sem duvida assomar-se; ou ainda essa
figura silenciosa de poeta ensimesmada que se recolhe no seu sombrio inte-
rior para defender zelosamente o enigma da sua intima condicom (V-6).
Solitdria e ambigua guardia da morte, senhora portanto da vida,

«relogio que mede a duracom da vida.

E o sono, o sonho sobre esse doce travesseiro

¢ como umha vida imdvel, como umha morte feliz» (V-3)
a Mulher soma aos seus atributos, como ja comprovamos antes, umha uni-
dade essencial, subjacente & manifestacom multiforme,

«Prata imovel no céu, ainda

cando voluavel se insinua» (V-5)
que a fai eterna e lhe confere a supremazia definitiva sobre efémera e aciden-
tal condicom do varom

«irmas, elas e ti filhos do velho

que os seus filhos devora, ti e mais elas

—mas elas se renovam, incessantes» (VI-9).

Unidade, «eviternidade» (VI-3), que é, insiste-se, o resultado da alianca
nocturna que liga entre si as mulheres,
«A noite de labios incriveis
mistura os nomes que vos finge» (V-5)
e ¢ também o fruto de artes insondaveis mediante as quais estas captam, para
alimentar a vida da abelha rainha, aranha solitaria, que é centro indestrutivel
da condicom feminina, a energia que o homem investe na sua paixom.
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«e as suas cabeleiras,

freitas de esquiva musica

em que, feliz paxaro,

enleado nas trevas, ,
rechouchiava, em chamas, até a morte,
o meu latejo fiel» (VI-1).

Que esta imagem de um feminino agressivo e obscuro fascina o Autor
parece-nos evidéncia dificilmente questiondvel e a prova mais concludente
encontramo-la naquelas composicons onde, a primeira vista, poderiamos sentir-
nos inclinados a crer que é um perfil de signo oposto o que se nos propom.
E isto o que acontece, por exemplo, nesse poema de acentos messidnicos (V-7)
a que som convocadas as estampas lendarias e luminosas de Artur, D. Sebas-
tiam e Federico Barba-Roxa, reis todos eles no desterro, € as nom menos he-
réicas figuras de Galaaz e Lancarote e onde, logo no inicio, se introduz umha
referéncia bem explicita ao subterfiigio utilizado por Elaine para fazer reali-
dade os seus propositos amorosos (apoderar-se da seiva masculina do amante
da rainha estéril).

Neste poema reconhece-se ao feminino, a sua astucia, um poder sobre
o futuro que é negado a simplicidade masculina porquanto é gracas ao ardil
que lhe inspira a sua paixom, gesto de todo inexequivel ao homem, que a Elaine
sera dado engendrar esse cosmos novo em que ha de encarnar a ja antiga es-
peranca comum. '

Um novo cosmos rebentara do caos».

Mas nom podemos ignorar que também aqui se trata de um gesto oculto
nas sombras da noite e que a finalidade do engano nom ¢ outra que a de per-
mitir & mulher apropriar-se da energia viril de que precisa para ser fecunda-
da, energia que a uniom infértil com a rainha Genebra (figura também &vida
e exigente, como a loira Isolda, e como ela ocupando o centro de um entra-
mado amoroso) condena a umha infecundidade nom admissivel.

Depara-se-nos pois novamente a imagem do feminino que ja conhece-
mos sd que agora parece esperar-se do leitor um esforco interpretativo que
noutros textos resulta desnecessario por serem bem mais explicitos quanto a
representacom da mulher como habitante privilegiada da noite, senhora de
artes ocultas. Mas umha segunda leitura do poema permite-nos perceber tam-
bém aqui sem dificuldade que os dous principios cuja vinculacom comple-
mentar/antagonica vimos ser possivel isolar como eixo que nos faculta a
(re-)construcom da estrutura semantica destes poemas, se significam median-
te a oposicom luz-sombra, definindo-se a identidade masculina pola nota de
solaridade que lhe é caracteristica («luz», «liberdade»), e o feminino pola to-
nalidade sombria que parece ser-lhe assim mesmo inerente («desterro», «pro-
fundo do escuro», «masmorras do encerro»).
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«O que foi rei, serd rei no futuro.

E rei agora, ainda no desterro.

Cintila a luz no profundo do escuro;

a liberdade, nas masmorras do encerro».

A corroborar esta leitura e confirmar o fascinio que sobre o autor exerce
esse abismo fatal que intui alberga a mulher no intimo da sua condicom con-
corre, Cremos, o poema que, nom por acaso, aparece imediatamente a seguir
os dous cantos de Tristdm ja vistos e que podemos presumir se atribui ao tam-
bém lendério Rei Artur. Af, e sem qualquer tipo de ambigiiidade, exprime-se
a consciéncia, ou polo menos a suspeita, de o corpo da mulher encerrar, jun-
to a vida, a morte. Intuicom que nom impede o homem, apesar da ameaca
latente que esse corpo representa para a sua identidade, de reconhecer-se no
desejo equivoco de mergulhar no profundo dessas trevas (corpo de «dgua e
carbono», «Perdido Paraiso», VI-5) em que espera poder alcancar o fruto
esquivo que se lhe furta a luz do dia.

«...dormir esperando-te
‘todo o tempo preciso, para que me oferecas
algumha noite o fruto que me negas agora.

Sera um sonho gentil, sem magoa, sem remorsos.
Um sonho como a vida, como a morte» (IV-3)

Por isso dificilmente poderemos acreditar na sinceridade dessa outra voz
poética que, escondendo maliciosamente a sua identidade, proclama com én-
fase um convencimento aqui algo intempestivo: o de a morte nom distinguir
«0 homem da mulher», o de a morte igualar democraticamente os dous se-
x0s, negando a dama negra nom ja umha mui hipotética e improvavel incli-
nacom feminista («Nom vejo a morte feminista ser»), mas a propria esséncia
feminina que o resto dos poemas se empenham em demonstrar.

«A morte é neutra —das Tod— em alemam.
Género e sexo nom sempre vam da mam» (IV-4).

Espécie de esconjuro que o contexto impregna de ironia e no qual deve-
mos adivinhar talvez umha reflexom racional sobre a morte, e/ou umha ten-
tativa —consciente/inconsciente— de atenuar a forga, o poder de seducom,
dessa, magnifica na sua enérgica perversidade, imagem de mulher funesta ao
herdi que o autor desenha com trago apaixonado em tantos poemas.

Imagem esta sim fascinante que se assenhoreia do espaco poético e inva-
de —por vezes subrepticiamente, por vezes com impetuosidade— a represen-
tacom desse outro feminino possivel —um feminino claro e maternal, abne-
gado e altruista, sem duplicidades nem engano— em cuja existéncia o sentir
masculino de Carvalho Calero desejaria, mas duvidamos consiga plenamen-
te, acreditar. : '
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