Um romance historico: Amantia

Por R. CARVALHO CALERO

' Como Memédrias de Adriano, Eu Cldudio ou O Nome da Rosa nom se
escrevérom em galego, falaremos —em trance de ocuparmo-nos em roman-
ces historicos— de Amantia.

Por que de Amantia e nom de Xa vai o griffén no vento? Com data 28
de fevereiro do ano que corre, a autora daquela obra, com ocasiom de umha
entrevista que mantivemos em Vigo, tivo a atengcom de obsequiar-me com
um exemplar. Assi que o livro ocupa um lugar entre os meus livros, pudem
18-lo com comodidade cando dispujem de tempo para isso e estou sempre em
condigons de consulta-lo. O outro titulo s6 me é conhecido na versom meca-
nografada que se apresentou como candidata ao prémio Blanco Amor; e
tenho motivos para pensar que, polo menos no que afecta a linguagem, a
versom impressa tera sido revista. De forma que no momento actual nom es-
tou em condigons de dedicar a esse outro romance hisi6rico (1) a atengom
que lhe podo outorgar a Amarntia. Conservo as notas que, como membro do
juri, tomei cando se discutirom os méritos das obras apresentadas a aquel
concurso, entre as que figuravam Tertulia, que obtivo dous votos para o
prémio, contra os trés do Griffén, e Crime en Compostela, que nom obtivo
nengum, mas que logo havia obter outro prémio, em concorréncia coa
propria Tertulia: o prémio de Ediciéns Xerais. Mas estas outras duas obras
nom som romances historicos. Se calhar, aquelas notas podem servir-me
de base, no futuro, para algum outro artigo que verse sobre o romance his-
torico.

(1) Historico s6 em parte. Como em Tertilia, hai no Griffén um romance —«novela» no original— dent{o de
outro romance, e s6 0 romance interior, 0 romance que escreve o protagonista da ficcom, € «historicon.
Isto nom ocorre no caso de Tertilia, no que o romance interior é de aventuras na selva, algo entre Salgari
e Hemingway. O procedimento do Griffén é mui conhecido. Cabe registar umha variante: 0 romance nom
contém um romance, senom outro tipo de livro; por exemplo, um estudo histérico. Lembraremos dous ca-
sos: La-bas, de Huysmans, e A los Pies de Venus, de Blasco Ibafiez. Cabe ainda distinguir dous tipos
dentro desta classe de romances: aquel em que se nos descreve como se escreve o texto interior ¢ aquel em
que se nos da o texto interior escrito. Amantia nom se acha em nengumha das situacons apontadas. E um
romance simples, sem outro romance dentro. Os poemas de Amantia, que som tamém ficcom dentro da
ficcom, nom tenhem relevancia estrutural. Nom por isso deixa de ser Amantia um relato enquadrado
dentro de um marco —o prefacio—, ainda que este marco ¢ mui tenuemente funcional.
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Se parece provavel que a lingua do Griffén estara corrigida —lembre-se
a clausula de acta que formulava reservas sobre a do original (2)—, a de
Amantia esta-o sem davida algumha, polo menos no que di respeito a or-
tografia, segundo expressa declaragom da autora, inserida em cabeca da
propria edigom.

Essa declaragom é um protesto que vale a pena reproduzir aqui. Havera
leitores de Agdlia que nom tenham lido Amantia, mas nom os havera aos
quais nom lhes interesse o texto que a seguir oferecemos, coa ortografia com
que aparece na fonte, ortografia que nom é a nossa, e tampouco a da escri-
tora que assina. Estamos no pais das incongruéncias (3).

AMANTIA foi escrita con diferente ortografia da que presenta na siua
ediciéon. Tefo o dereito e tamén o deber de declarar que me resulta penoso
ver a mifia novela escrita nunha ortografia que non me parece, nen como en-
sinante, nen como escritora, a idénea para ser imposta como norma en todo
o pais. E a mifia opinién é compartida por un importante nimero de compa-
fleiros.

A mifia postura foi sempre e é de servicio a Galiza. Consecuente con ela
acepto a imposicion normativa. Tal e como estdn as cousas, a unica alterna-
tiva, de non aceptala, é a creacion en casteldn. Fagoo con dor pero sen re-
sentemento. Agora ben, que ninguén se sinta tentado a consideralo un trun-
fo. Ter a forza non sempre (mais ben case nunca) significa ter a razon.

A frustracion que podo sentir é semellante d do escultor que lle designa-
sen a madeira que debe esculpir ou d do pintor que lle escolleran as cores que
debe utilizar sen lle dar oportunidade de opinién. Penso que as persoas que
dedicamos a maior parte das horas da nosa vida ao labor cultural e quere-

mos facer da lingua galega o noso material de traballo deberiamos ser es-
coitadas.

MARIA XOSE QUEIZAN
Vigo, 16 Abril de 1984.

11

A muitos resulta-nos tamém penoso ver textos de diversos autores escri-
tos com umha ortografia que nom é a deles. Estes autores som tanto vivos
como mortos. Os vivos, decerto, como a autora de Amantia, tenhem dado o

(2) No estado de ebulicom em que se acha a nossa lingua literaria, poucas obras passaram do manuscrito a
maquina de escrever, da maquina de escrever a imprensa, e da primeira edicom a segunda, se o autor vi-
ver,.sem sofrerem emendas lingiiisticas. )

(3) Maria Xosé Queizan, Amantia, Edicions Xerais de Galicia, Madrid, 1984, pag. 6.
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seu consentimento a operagom. As vezes, rangendo os dentes, como teste-
munha o texto reproduzido; as vezes, se nom hai precedentes que os catalo-
guem como dissidentes, calando toda explicagom —mesmo neste caso po-
dem apresentar-se como convencidos, e até entusiastas conformistas. Cando
existem esses precedentes, podem alegar que o pensarom melhor, ¢ que fo-
ram arrastados aos seus primeiros desvarios pola autoridade de falsos
mestres ou pola mestria de falsas autoridades. Enfim, nom falta quem afir-
me que aceitar o Decreto para escrever galego é como aceitar a gravata para
assistir as ceias: umha questom de etiqueta social (hai quem acode & missa
pola mesma razom. Trata-se da humanissima seita dos cépticos). A verdade
€ que os organismos oficiais nom adquirem livros que nom se ajustem ao
oficialismo normativo: isso cando menos declaram os editores que devolvem
originais nom conformistas. O que tem a sua repercussom nas liquidagons de
direitos de autor.

No entanto, creio que a autora de Amantia exagera um pouco a0 mani-
festar que a nom aceitar a normativa decretada, a unica alternativa é a cria-
¢om em castelhano. Livros sujeitos a outras normativas estam-se publicando
em Galiza. Mas claro é que som menos rendiveis.

A mim parece-me bem que haja editoriais comprometidas a fomentar
umha determinada normativa. Mas deve haver tamém editoriais livres, co-
merciais ou experimentais, que se atenham a normativa de cada autor e fo-
mentam o livre jogo competitivo. A politica oficial de subvencionar ou nom
subvencionar, mercar ou nom mercar segundo que se aceite ou nom se aceite
o Decreto de Unificagom, e, neste pais —de tam mediocre pulso cultural— o
principal atranco para a prosperidade de umha opgom dissidente. E creio
que o pluralismo ideol6gico é cousa boa, e cousa ma que um governo queira
impor a unificagom por Decreto.

Canto aos mortos, que som «normativizados» postumamente..., nom
tenhem nada que dizer, ocupados em mais transcedentes problemas. Mas, as
vezes, os seus herdeiros, cando os hai, negam-se a que os rapazes encarrega-
dos da censura metam as suas tesouras nos sartegos. Parece-me bem. Umha
cousa é que modernizemos a ortografia de Risco, e outra que emendemos os
seus lexemas ou os seus morfemas.

v

O romance historico € um género moi antigo. Em realidade, é a forma mais
antiga da historia. A histéria narrativa. Her6doto €, centro da cultura classi-
ca, o pai da histéria tanto canto o pai da novela. Agora volve a estar de mo-
da a novela historica, tam prepotente no Romantismo. E como nom esta de
moda a autarquia liter4ria —mal poderiamos os galegos valer-nos por nés
s0s, com umha base sociol6gica tam precaria—, temos novelas histéricas nos
ultimos tempos com certa profusom —a mesquinha profusom de umha lite-
ratura contida para alguns territorialmente dentro dos limites provinciais, e
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socialmente dentro da meia tribo dos galegos de cultura (teoricamente)
autoctona.

Nom se pode escrever um romance histérico sem documentar-se sobre a
época que serve de suporte cronoldgico ao relato. A autora de Amantia
cumpriu com aplicagom e entusiasmo inegaveis essa premissa. Nom s6 leu
todo o que pudo a prop6sito do seu material histérico, senom que tamém vi-
sitou na medida em que lhe foi possivel as terras que lhe servem de cenario.
Mesmo cabe pensar se nom hai no seu romance histérico um certo excesso
de histéria que vem em detrimento do romance. Bem poderia ser que a escri-
tora teria procedido acertadamente se mantivesse nas profundidades da sua
cultura umha parte dos conhecimentos adquiridos, deixando que aflorassem
a superficie de forma natural aqueles que tivessem relevancia artistica, e
sofrendo que permanecessem em reserva muitos deles, mui tteis para o ro-
mancista se saturar do ambiente epocal, mas nalguns casos tamém inecessa-
rios para suster a especificidade literaria da obra. Nom desejo formular
sobre este ponto um juizo de valor, porque é questom mui delicada e relativa
a dose de didactismo que tolera a poesia. Na novela histérica hai, evidente-
mente, como na ficcom cientifica, umha especial tolerancia a essa transfe-
réncia do campo do conhecimento extrapoético (4).

Essa avondosa documentagom da romancista nom foi nalguns casos
assimilada satisfactoriamente, e ainda que este tropeco nom afecte a subs-
tdncia mesma do logro literario, afeia a sua plasmagom como discurso.

Som freqiientissimos no livro os termos latinos (e gregos) que designam
objectos de uso habitual, segundo a autora, nos lugares e tempos em que a
accom se situa. E um trago marcadamente didactico do romance. Mas
amiude esses termos se apresentam com umha morfologia errbnea. Se num
texto galego temos que designar um objecto co seu nome latino, este nome
deve ir em caso nominativo, € no género e nimero que corresponda no con-
texto galego. Mas no romance que nos ocupa, freqiientemente nom ocorre
assi. Na pagina 19 achamos a expressom «un catellae», com discordincia de
género e numero. Na 22, «apenas saian fora dos forum», donde o artigo ga-
lego plural nom admite o substantivo latino singular, ou viceversa. Na pagi-
na 62, «unha rotundae» acopla um artigo (ou adjectivo) singular com um
substantivo plural (ou em caso inajeitado): a mesma anomalia que em «un
catellae». Na pagina 80 lemos «levada a hombros polos vir perfectissimus da

(4) O romance historico pode ser mais ou menos «arqueoldgico». O romance «arqueoldgico» presta muita
atengom A reconstru¢om da cultura material da época. O que propriamente nom o &, o0 romance «ideologi-
co», nom se empenhara em informar-nos de como vai vestida a protagonista, a menos que algum detalhe
do seu indumento seja relevante para o desenvolvimento da acgom ou para a caracterizagom da persona-
gem. Este tipo de romance concede maior importancia a evocagom da cultura espiritual. Tampouco se in-
teressa especialmente pola arqueologia o romance «historico» de aventuras ou o psicolégico, nos que real-
mente o «histérico» é um marco circunstancial ou puramente decorativo. Amantia é intencionalmente um
romance «ideoldgico». O motivo de Prisciliano é o que da sentido & aciom. Mas, sobretodo ao comego, o
romancista amostra umha preocupagom arqueoldgica sumamente marcada, como se quixesse escrever
umha novela deste tipo, o que esta fora da significagom essencial da obra.
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rexion, seguidos dos vir egregius». Mas o artigo galego os nom pode deter-
minar um sintagma formado por um substantivo e um adjectivo de distinto
numero. Tampouco podemos escrever «unha honestiore» (pag. 10), pois ho-
nestiore nom € o nominativo necessario. Tampouco podemos escrever «o0s
.callaecus» (pag. 144), nem «os palatios» (pag. 46), porque callaecus é singular
e palatios acusativo. Deixemos isto aqui. E evidente que o roinancista infra-
valorizou as dificuldades de manejo do latim.

\Y

Outros erros som de caracter histérico. Um romance nom é um tratado
de historia; mas é evidente que o marco histérico em que o romance se mo-
ve, nom pode ser fundamentalmente alterado se nom é com umha definida
intengom estilistica. Se por esse motivo é violentado o fluir cronologico dos
feitos, saimo-nos da narrativa histérica para incidir, co anacronismo estéti-
co, na narrativa parddica ou fantastica. Os anacronismos cumprem umha
missom estrutural em Las mocedades de Ulises. Mas a autora de Amantia
ao descrever um desembarco dos vikings (viquingos) na foz do Lima (pags.
91 ss.) em pleno século IV, nom revela senom umha informagom deficiente
sobre a cronologia dos movimentos dos «reis do mar». Acho nos textos que
consulto que a primeira arribada destes piratas as costas da Peninsula se rea-
liza no ano 844. Cinco séculos de diferenga a respeito da gratuita expedicom
minuciosamente descrita no texto que nos ocupa (5).

E praticamente inevitavel incorrer nalgumha inexactitude, trabucamento
ou deslize de tipo cronolégico ao evocar umha época tam alongada da nossa.
Nom insistimos sobre isto. Mas como o transpunte da histéria —como diria
Ortega y Gasset— nom chama a cena espanhola os vikings até quase catro-
centos cinqgiienta anos depois de que Maria José Queizan os faga actuar na
sua terra, parece-nos que essa licenga —sem davida baseada numha confu-
som— ultrapassa a soleira da permissividade literaria. Tamém deveria evitar
falar de Cristo em tempos de Moisés (pag. 80) —se nom se trata de um salto
tipografico—, e revisar as suas transcricons de nomes proprios. Resultam
mui estranhos em galego Didon (pag. 158), Gallien (pag. 158) e Stace (pag.
220), por exemplo, que revelam fontes francesas nom colacionadas coas lati-
nas. Tampouco cremos que Basilides e Barbelon podam ser «nomes cos que
bautizaba Prisciliano as suas discipulas» (pag. 216), tanto mais canto consta-
tamos na pagina 98 que Basilides e Barbelén cantavam os hinos como «exce-
lentes baixos». Mas talvez estejamos aqui tamém em presenga de umha
negra «gralhay».

(5) Antes de que os escandinavos caissem sobre a Peninsula Ibérica tinham que cair os godos, os vandalos, os
suevos e 0s alanos. Em tempos de Amantia, godos, francos e outros germanos tapavam o acesso dos nor-
mandos a bacia mediterranea.
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VI

Podemos considerar que no romance se combinam trés motivos, que
chamaremos o motivo de Amantia, o motivo de Egéria e o motivo de Prisci-
liano. A sinfonia resulta um discurso sobre o estado de Galiza no século IV,
ainda que boa parte dos acontecimentos se desenvolvam fora da nossa terra.
Amantia, Egéria, Prisciliano, Teod6sio, Aelia Flaocilla e outras muitas per-
sonagens som presuntamente galegas. Agas a primeira, todas as mais entre
as citadas viajam de avondo. O Romance propom-se sobretodo, como dixe-
mos, evocar a Galiza do século IV. E um romance galeguista. E como
Amantia e Egéria, e as suas amigas, som o centro de atribuicom mais normal
do relato, podemos dizer tamém que € um romance feminista.

VII

O motivo de Amantia tem como eixo a sua relacom com Egéria. E, por
suposto, um caso de lesbianismo, exposto com toda claridade. Nom hai nen-
gumha pornografia nesta exposicom. O que fundamentalmente interessa
som o0s sentimentos, analisados poeticamente nos numerosos textos liricos da
autoria de Amantia que pontuam o relato. O romancista quixo, evidente-
mente, dotar esta ligagom de umha elevagcom poética que sublinha o seu sen-
tido de vivéncia estética. Claro esta que as partes involucradas nessa relagom
extraem da mesma prazer sensual. Mas nom hai grosseria de nengumha clas-
se nas referéncias —mais bem alusivas, e mesmo elusivas (se cabe a
exageragom paradoxal) a esse aspecto da conduta amorosa. Em troca, a vida
erodtica de Prisciliano é-nos descrita com despectiva crueldade. Prisciliano si
¢ grosseiro amando. Egéria, que se deita com el, deve de fazer as suas com-
parangas. Coteje-se a sedugom de Egéria por Amantia no capitulo III coa de
Gala por Prisciliano no capitulo VI, e diga-se se nom cabe interpretar o pri-
meiro passo como umha apologia, e o segundo como umha diatriba das res-
pectivas formulas combinatoérias.

VIII

O motivo de Egéria ¢ o da sua peregrinagom. Egéria é um elemento pes-
soal dentro do motivo de Amantia, que € um motivo erdtico. Mas tamém é o
actante de um motivo proprio, o da viagem. O romancista segue o relato his-
torico da mesma Egéria, mas justifica a peregrinagom de outra maneira.
Egéria procura o anel (magico) que encerra a identidade da comunidade ga-
lega. A sua quéte ¢ infrutuosa. Este processo e mito do anel, que funciona
como motor da peregrinagcom de Egéria, € um motivo simbolico magico que
desde logo rompe a visom realista que domina o romance. Nom hai possibi-
lidade de explicar «racionalmente» o mito do anel. Hai que aceita-lo como
umha saida convencional de tom dentro da sinfonia geral do romance. Este
esta mui longe de ser um conto de fadas; mas o motivo do anel é paralelo ao
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método geral do relato, e supom um evidente recurso a instincia genérica
distinta daquela em que se planteja o0 movimento geral do discurso.

IX

O motivo de Prisciliano é mais dificil de isolar teoricamente dos outros
dous. E um motivo ideolégico, espiritual, religioso. Prisciliano, a quem o ro-
mancista, seguindo a tradicom dos inimigos do bispo, apresenta como home
mulhereiro, esta ligado eroticamente na accom com Amantia, a quem dese-
ja, mas nom consegue, e com Egéria, a quem realmente possui. Prisciliano
nom desfruta de maiores simpatias por parte da autora. Esta podia renun-
ciar a apresenta-lo segundo a idealizacom de Hdstia, mas sem cair na as-
sanhada caricatura que as vezes aflora no relato. Do ponto de vista literéario,
considero-o erréneo. O ascendente que evidentemente possuia Prisciliano
com as mulheres e a sua inegavel tendéncia a rodear-se delas, pode ser in-
terpretado a luz do erotismo. Mas ainda que caberia pintar um Prisciliano
fortemente marcado polo amor das mulheres, nom havia para que apresen-
ta-lo tam vulgar e indelicado na satisfagom dos seus instintos. A sua figura,
assi, nom é convincente. Um home tam «pneumatico» deveria amostrar tac-
to maior ao prossuir a Gala. As cenas da pousada, proprias de um Satyri-
con, desvirtuam a coeréncia da personalidade do decapitado de Tréveris. A
reacgom de Gala depois da sua experiéncia sexual, mui justificada dada a
conduta do companheiro, se nom tem o propésito na romancista de degra-
dar a personalidade do mesmo, s6 pode interpretar-se como umha condena-
¢om do amor heterossexual, cuja consumagom nom tem por que ir acom-
panhada de tam toscas particularidades. Hai, desde logo, umha certa subes-
timacom do masculino neste romance feminista.

X

Num prefacio que ja pertence, na realidade, ao discurso novelesco, o
romancista da-nos conta da descoberta de umha espécie de Diario de Aman-
tia, que lhe serve de base para narrar a sua historia. Mas esta esta escrita em
terceira pessoa, e o narrador ¢ um contemporineo nosso, que fala, directa
ou indirectamente, do materialismo historico (pag. 32), de Peer Gynt (pag.
93), do surrealismo (pag. 107), de Cervantes (pag. 108), do Bosco (pag. 110),
das Mil e Umha Noites (pag. 158), fenomenos todos assaz posteriores ao
século IV da Era crista. Esse narrador é, a todas as luzes, de sexo feminino,
como se manifesta na frase final do relato: «Somente estamos mortas cando
xa non podemos amar» (pag. 214).

No «Prefacio» da obra, este narrador descreve-se-nos com notas que o
identificam coa autora do protesto da pagina 6, quer dizer, Maria Xosé
Queizan, que é tamém a voz que escuitamos no «Apéndice», ao que cremos.
Este prefacio pentence ja, como dixemos, a diferenca do protesto, ao discur-
so narrativo, e, portanto, Maria Xosé Queizan é personagem deste discurso,
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e, como tal, distinta —ou nom idéntica— a pessoa real daquel nome, que as-
sina a obra, € & que no prefacio se lhe atribuem actos em parte tomados, se-
gundo parece, da biografia de dita senhora (6), mas em parte pertencentes ja
a ficcom. Ou seja que no prefacio é tratada como umha personagem de ro-
mance histérico tomada da realidade.

Podemos representar a relagom da autora do relato mediante trés espa-
¢os concéntricos. No niimero 1 a voz é a da pessoa biografica de Maria Xosé
Queizan, que fala como autora. No 2 a autora converte-se em personagem do
prefacio que escreve. No 3 limita-se a ser narradora dos sucessos. 1 e 2 estam
escritos em primeira pessoa; 3, em terceira. Implicitamente, 3 comprende
dous narradores (duas narradoras). Pois a narradora personagem do prefacio
(2) narra a histéria novelesca em terceira pessoa sobre a base de um relato de
Amantia, relato que, ao ser umha espécie de diario (pag. 8), estaria escrito
em primeira pessoa. Mas a narradora nom se limita a reproduzir a perspecti-

1. Autora .................
2. Narradora-personagem,

3. Narradora.........
.3. Capitulos

....... 2. Prefacio

.......... 1. Protesto e
Apéndice

va de Amantia, senom que reconstroéi a historia sobre a base do diario adop-
tando o ponto de vista de um autor omnisciente. Assi que nom ouvimos a
voz de Amantia como narradora, senom que aquela fica reduzida a con-
dicom de personagem —que nom ostenta sempre a principalia—, e a voz que
escuitamos fora do didlogo ¢ a voz de narradora que se nos apresenta nc
Prefacio.

Relato da narradora .. .[ ... .. e

Diario de Amantia. . . .. T

(6) E provavel que a senhora Queizan fixesse parte aos seus quinze anos de ranchos de danca, e mesmo que vi-
sitasse, em circunstancias parecidas as que constam no prefécio, o pago da Pastora.
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No «Apéndice», a autora conta-nos algumhas cousas que dim respeito
a génese do seu livro. Essas paginas demonstram o interesse da romancista
por obter umha ajeitada informagom sobre a que levantar o edificio do seu
relato.

Canto a sua linguagem, que havemos de dizer? Nom saberiamos o que é
da autora e o que é do corrector editorial. A tal grau de transpersonalismo
chega em ocasions a literatura dirigida. E por hoje nom nos interessa pe-
neirar um gram que nom sabemos a que semente pode atribuir-se.
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