Limiar

A noite camifia con sabia lentitude
(R M-C, Lento esvaece o tempo, 1990)

Ha sido una noche sin esperanza para el arbol
R M-C, Los argumentos de la tarde, 1991)

Siempre el tiempo oculto en la conciencia
siempre el tiempo.

He tomado la pluma por miedo a la tristeza
R M-C, Sombras del agua

iUn barco: al menos esa libertad!

La niebla es la certeza
(RM-C, Cuentas del tiempo. 1994)

iEse delicado descanso do horizonte: a soidade!
(R M-C, Ecos da néboa)

Es atributo conocido del joven pertinaz decir cosas triviales,
pero dando a la vez sonoros sorbetones en la sopa,

y salpicando de paso si es posible,

para que al fin le presten atencion.

(J-A Valente, “Nueve Aforismos Para Un Neojoven™)

Less is More. Xa esta dito, ainda que non pareza moito dicir, pero un
non se decata do alcance que poida ter esa maxima de Robert Browning até
que se pon a escribir sen pretensions de abourar o lector pero coa vaga
esperanza de poder enganarse a si mesmo, podando as mais reconditas
redundancias, algunhas ben & vista, na tona da escritura pero tantas veces
encastradas nos repregamentos da tectonica semantica; procurando a
imposibel substantividade e fuxindo, inutilmente, do adxectivo mimetizado
en cada recanto do idioma, coidando inxenuo poder afastar todo o que
empece contemplar a inasequibel cerna do pensamento que pide saida ceibe
a luz e que a midado se anica comprimido entre a faramalla dos prexuizos e
das banalidades, dos imagotipos, barullos e boubas que tan s6 se poden
escorrentar con soedade e silencio, eses dous estados tan dificiles de
conseguir, como se ten manifestado dende os séculos horacianos mais



retirados, nos espazos mais reconditos do pensamento oriental e en todas as
tradicions filoséficas e poéticas, e perddeseme agora a redundancia.

Pola sUa obra édita, que xa vai ben nutrida con non menos de dez
poemarios, entre os escritos en galego e castelan, sabiamos que o labor
escritural deste poeta de mirada concentrada s6 é posibel dende unha
vivencia profunda da contemplacion activa e creadora, e cara ai foi
facéendose ese labor engordifiamente mais lixeiro, dende 0s primeiros
libros, que xa levitaban de seu imitando o lentor vexetal, até estes Ecos da
néboa, crisol no que Martinez Conde aquilata a voz poética insita no texto,
en aleacions de extremas pulcritudes e amalgamas xenoldxicas, todas as
formas microliterarias ensaiadas durante o seu itinerario como escritor de
cerna densa, dende os haikai de Orballo nas camelias ou A nua lentitude,
até as mdltiples variantes de aforismos que salfiren toda a sGa obra
baleirados, iso si, de calquera dogma e intencion guieira ou moralizante,
simplemente vencellandose & tradicion da modernidade minimalista en
canto a “concentracion expresiva por medio da que se transmite unha
vision persoal e fragmentaria da experiencia” que debe procurar
complicidade nunha recepcion lectora intelixente e activa que cerre o
circulo da, dificil pero imprescindibel, comunicacién entre duas soedades,

Todo porque Martinez Conde € sabedor, relativamente esperanzado
dende o seu escepticismo ldcido, de que a escritura sé collerd adherencias
de lexitimidade (digase xustificacion, se se preferir), e acaso algun sentido,
se logra reflectir, ainda que non sexa mais que por aproximacion, vivencias
humanas universais, alambicando o balbordo ruidoso en que se aturde e
aboura a nosa especie para ver de aillar de entre tanta zaramallada ese
maximo comun aniquilador que é o tempo en condicions extraordinarias de
silencio e soedade emblematizadas nun barco solitario e nocturno entre a
néboa, fantasmal meteoro no que o poeta cifra a Unica certeza.

Porque Ricardo Martinez Conde pertence & unha rara especie de
escasisimos poetas, e ainda mais escasos na tradicion poética galega, se
disimulamos excepcions como Luis Pimentel ou Uxio Novoneyra, que se
caracterizan pola procura obsesiva das voces das cousas en si, do seu
nodmenon (voobuevov), onde, caso de se atoparen € mesmo de existiren,
residiria 0 nimbo, a améndoa esplendente de luz invisibel ao exterior,
abeirada do mundo, na que 0 eu poético poderia escoitar 0 seu propio
pensamento sen interferencias. Dificil mision nun tempo en que, como diria
hoxe Oscar Wilde con mais razon ca nunca, todo o mundo sabe o prezo de
todo e o valor de nada.

Dificil mais ca nunca atopar aquela “escondida senda” que procuraba
na sua fuxida do barullo mundano Frei Luis de Leon e pola que xa
Sdcrates, segundo relata Platon no Banquete, desaparecia da vista publica,
e mesmo da agarimosa mirada dos amigos, cando albiscaba a proximidade
dunha revelacion, dalgunha epifania, no seu continuo matinar.



Titanico empefio e exemplar tarefa a de Martinez Conde nun tempo
en que escribir parece que require unha dedicacion febril e nerviosa para
sair antes que ninguén ao mercado con produtos de moita aparencia
paratextual, logorrea e presunta profundidade que murchan ao lle dar o aire
libre da lectura a pouco de abrir o libro, ese artefacto que vai camifio de
perder, que xa esta perdendo hai tempo, a sta aura para se multiplicar en
produto industrial de supostos pluses contabeis engadidos, adocenado en
moreas nos superhipermegamercados, onde permanecen quince dias antes
de pasar pola trituradora que propiciara mais espazo nas xanelas para o
seguinte atentado contra a literatura, digo, contra a decencia intelectual. Un
proceso seica moi democratico no balbordo barullento do consumismo
indiscriminado e paleto proxectado sobre unha actividade que se denomina
lectura, limpisimo exercicio que require unha dose moi grande de
intimidade e de reflexion en silencio.

Todo ben lonxe, esas présas, das ansias do noso poeta, que queda a
miudo suspenso na contemplacién do voo dunha gaivota ou dun barco frio e
nocturno co que se irmanda no que ten de perfeccion isolada e que o achega
a si mesmo “a solas, sin testigo,/libre de amor, de celo,/de odio, de
esperanzas, de recelo”, como queria o poeta agostifio en Salamanca na
procura dunha vida afastada. Beatus ille.

Experimentado xa nas distancias curtas de fondo calado, como se pode
comprobar nos seus libros avariciosamente comprimidos que deixou sair a
luz, Martinez Conde ofrécenos agora algo que se vifia decantando en cada un
deles como zume cristalino deitado en alambique serpentin, pinga a pinga,
pausadamente, con mirada paciente e penetrante e que ben podemos dicir que
estivo sempre como postulado esencial da sua poética mais propia e cernal
todo ao longo dunha traxectoria de escrita exemplar que el soubo trazar
evitando o doado desbocar dos agallopes posmodernos con firmes rédeas de
contencion filoséfica e saber literario. Refirome a reclamacion insistente e
calada dunha soedade radical que o poeta gafiou con teson e teimosia
estruchando o limén da vida en solitario ou, a moito ser, canda espiritos
irmans que lle falan dende lonxe e cuxas lecturas latexan como pulsos
seculares e nocturnos en cada paxina, a rebentar de dibidas e azares que
tifan de desembocar no limpo e cruel desanimo que Eric Marcus soubo
recompilar no seu Expect The Worst, onde o aforismo menos acedo esta no
mesmo titulo do libro e procede da fabrica do propio ant6logo, pero onde
Martinez Conde puido ler tamén e leu, sen dubida, aquel que rubricou Jean
Giraudoux: “S6 os mediocres estan decote lucindose”, ou quizais mellor
aqueloutro do Eclesiastés onde se avisou de que 0s cantaros baleiros soan
moito.

Este prologuista é consciente de que atreverse a presentar unha
escritura tan concentrada como a do filésofo-poeta Ricardo Martinez Conde
nun limiar que, por respecto ao autor e a quen lea, non debe ter extension



abusiva, € un exercicio de temeridade intelectual dificilmente perdoabel, un
risco que s6 a amizade e a admiracion poden disimular, pero crea 0 meu
indulxente e improbabel lector que todo o que se escribiu nestas poucas lifias
€ 0 menos que se pode dicir dun poeta que, situado nos antipodas do
Neojoven que José Angel Valente perfila no encabezamento destes
paragrafos, de seguro, supon un luxo para as nosas letras.

Anxo Tarrio Varela



