ENTREVISTA

—A temaética da guerra non é frecuente
na narrativa galega. Por que se decidiu a
afrontala -e, ademais, dun xeito tan brutal-
en O bebedor de rakia?

—A novela non xurdiu desa forma,como
posibilidade de “afrontar” unha determina-
da temaética.Simplemente, conecia unha se-
rie de circunstancias acontecidas nese lu-
gar (a guerra de Bosnia) e nese periodo de
tempo (1992-93), e pensei que poderia in-
tentar escribir unha historia. Por outra banda,
a cuestion das misiéons humanitarias é algo
que esta en boca de todos, mais as informa-
cions que abordan isto quedan na superfi-
cie,e non sabemos moi ben que se fai ali e
como se desenvolve o traballo dos militares
destinados nestes lugares. Polo tanto, inten-
tei,a través dos meus personaxes,mostrar as
entrafias do que aconteceu nunha destas
misions,co fin de mostrarlle ao lector aspec-
tos seguramente desconecidos para el.

—Moito do que conta na novela esta ba-
seado en testemuiias reais. Como fixo para
atopar xente que lle contara o que de ver
dade pasa nesas “misiéns de paz” que, en
realidade, non son tales?

-As veces,un xa pensa que son as propias
historias as que te buscan a ti,e non ao con-
trario. Suceden cousas moi curiosas no to-
cante & xénese dun libro,e os motivos polos
que este bota a andar son variados. Atopas
persoas que,de stiipeto,che contan que esti-
veron en tal sitio; a
tla cabeza comeza a
darlle voltas e o pro-
ceso xa resulta impa-
rable. A casualidade
fixo que xente con
estas vivencias se cru-
Zase NO meu camino,
me levasen dunhas a
outras, decidisen
contarme o vivido.
Non sen dificultades,
sobre todo porque
foi unha experiencia
dura que prefiren es-
quecer e da que non
queren falar.

—Habera quen di-
ga: “vale, moi ben, a
guerra é un horror,
pero a todos estes
mozos ninguén os
obrigou a ser solda-
dos”. Logo, igual non
son tan inocentes ...

—Non, coido que
na novela queda cla-
ro que ninguén é ino-
cente.Os motivos po-
los que os militares
dos que falo n"O be-
bedor de rakia foron
a Bosnia son varia-
dos.Agora ben, hai
moitas maneiras, in-
cluso algunhas moi sutis, de “animar” a al-
guén a facer algo.E o primeiro que se lles di,
e asi foi neste caso, é que non van a unha
guerra. Estamos a escoitalo todos os dias.
Sempre poden xurdir complicaciéns,vai no
soldo, mais ali as dificultades sobrepasaron
0 que moitos mozos de dezanove ou vinte
anos, sen experiencia ningunha e sen pre-
paracion psicoloxica axeitada,podian agar-
dar. Esta participacion en misions de paz
constituia unha cuestion novidosa e,en cer-
ta maneira, hai quen pagou a novatada.

—No lle parece moi arriscado, dende o
punto de vista da credibilidade, botarlle a
culpa, ou xustificar nos horrores da guerra,
que o protagonista da sia novela, Alberte,
acabe agredindo & sta propia muller?

De xustificar,nada. Eu, como autor,non
xustifico ningunha acciéon dos meus perso-
naxes. Afirmar isto € non saber diferenciar
entre autor e narrador,algo que estou certo
que calquera lector corrente si sabe dstin-
guir. Quen intenta xustificarse é Alberte. E
quen é Alberte? Un bébedo, unha persoa
traumatizada polo que viviu e viu en Bosnia.
Cando se sente acurralado,reacciona como
un soldado. Pero as stas xustificaciéns non
nos convencen, ou non deberian conven-
cernos,ademais de que estes intentos de au-

toxustificacion exculpatoria son propios da
psicoloxia do maltratador.

—Noutra entrevista, dixo Vde. que a no-
vela conta o que os medios de comunica-
ci6n non fan, pero, a estas alturas, pensa que
alguén cre ainda que as misiéns de paz son
algo asf como unas “vacaciéns pagadas™?

Non sei se alguén o crerd. Desde logo,se-
gue a ser a imaxe que os medios de comu-
nicacién dan. E si,todos os dias hai moitos
que seguen a xustificar tales misiéns nese
sentido e a dar a vision das mesmas que lles
interesa dar.Sobran os exemplos.O nivel de
manipulacion por parte dos medios de co-
municacion,en relacion coa guerra de Bos-
nia, foi vergonento.E segue a selo agora nou-
tros lugares,a cousa non cambia.Os medios
actuaron, e seguen a actuar,como monicre-
ques,levando a auga polo rego que queren
os que os teledirixen.E asi o percibe despois
quen ve a televisién ou le o xornal. Se hai
tempo que os medios de informacién deixa-
ron de ser tal, para converterse nunha peza
mais do grande espectaculo,neste caso con-
creto,a representacion foi lamentable.Unha
das ideas basicas da novela é a de mostrar
uns feitos, alglins ignorados intencionada-
mente no seu dia, para que sexa o lector o
que saque as sdas propias conclusions do
que hai detras de todo isto.

— A tematica, desde logo, faise moi gale-
go ao ter en conta que a BRILAT ten o seu

FaroCGultura

FARO DE VIGO
XOVES, 26 DE MAIO DE 2011

\Y

cuartel xeral en Galicia. Intentou falar con
algiin mando no proceso de documenta-
cién desta novela?

—Non.Como comprenderd,a“version ofi-
cial” resulta predicible. Para tal perspectiva,
xa contamos co que din os medios de co-
municacion, non lle parece? De certo que
lles molestarian certas preguntas.Non sei se
me contestarian a cuestiéons como, por
exemplo,se informaron sempre aos familia-
res cando algins militares sufrian certos“ac-
cidentes”,ou quen escollia e con qué crite-
rios s emprazamentos para 0s campamen-
tos, mesmo no relacionado coa sta seguri-
dade e salubridade, ou en qué condicions
despregaban os condutores dos convois o
seu traballo, ou se os soldados tinan ordes
claras en canto a proteccion da poboacion
civil e en canto & sta propia proteccion. Os
que pasaron por ali nos comezos da mision,

“Non me pareceu
fiable falar cos
altos mandos

da BRILAT”

Xestis Manuel Marcos

“Quixen mostrar as
entrafias do que pasa
nas misions de paz”

Veersdtil na temtica das sias novelas, Xestis Manuel Marcos (Seoane do
Caunrel, 1967) mergulla, con O bebedor de rakia (Xerais), no inferno que os
Soldados esparnors sufriron na guerra dos Baledns. Para documentar o que relata,

Marcos recabou testenmiias reais de mozos galegos que estiveron na primeira lifia da
Sfronte.

LOURDES VARELA

naquel duro inverno do 92, non tefien bos
recordos do acontecido: en parte, precisa-
mente,pola pésima preparacion e prevision,
primeiro,dos oportunistas responsables po-
liticos e despois, dalgtins mandos. Supoiio
que algo aprenderian desde aquela.

—Matina Vde. unha “segunda parte” ou
outra novela arredor da temética da guerra
modema?

—Despois de mergullarme neste conflic-
to,tampouco me quedaron moitas ganas
dunha segunda parte. Ao revivir a través da
escrita un drama destas caracteristicas,non
podes quedar indemne e, polo menos du-
rante un tempo, un queda saturado destas
imaxes tan terribles. Sobre outras historias
noutras guerras distintas, calquera sabe.

-0 feito de vivir en Madrid, que perspec-
tiva lle da sobre a literatura galega que se es-
td a facer e de que xeito infliie na stia propia
obra o residir féra de Galicia?

—O que percibo € a existencia dunha li-
teratura rica,variada,cunha serie de autores
que contan coas lecturas e a experiencia na
escrita suficientes para facer o que lles pe-
te.Ademais, confliien arestora escritores de
varias xeracions,todos con grande madure-
za. Por outra banda, estamos diante dunha
literatura pouco promocionada e valorada,
tanto dentro como féra de Galicia e, polo
tanto,ignorada en boa medida. Polo demais,
vivir nunha cidade como Madrid inflie so-
bremaneira nun es-
critor, xa que somos
como esponxas. O ti-
po de vida e as rela-
ciéns que se estable-
cen son distintas, iso
afecta e cambia a tia
escrita porque tamén
te cambia a ti.Temati-
camente, de certo
que amplia as pers-
pectivas e as posibili-
dades.O acceso a to-
do tipo de informa-
cién tamén é unha
axuda importante &
hora de buscar novas
cousas que contar.No
meu caso, que me
criei nunha pequena
aldea courela,os con-
trastes son enormes.
Todo isto,sen perder
a perspectiva, sen es-
quecer quen son, de
onde veno e que cou-
sas quero contar.

—Unha boa parte
da sta producién en-
marcase no campo
da chamada “literatu-
ra xuvenil”. Vde. ten
en conta a idade do
publico ao que se di-
rixe?

—Cando se trata da mal chamada ‘literatu-
ra xuvenil”,non o tefio en conta.Supono que
si o terfa no caso de escribir literatura infan-
til. Por unha cuestion de madureza no lec-
tor. Ainda que ultimamente € este tipo de
lector o que madis me sorprende, pola sta
imaxinacion e creatividade, pola sta total
implicacioén perante calquera proposta.Ca-
da dia me sinto mais a gusto na stia compa-
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—Domingo Villar, galego tamén e residen-
te en Madrid, esti batendo récords de ven-
das coas stias novelas de xénero negro. A
Vde. non lle apetece probar a facer unha in-
cursion no thriller clasico?

—0 caso de Villar demostra o que pode
facer a literatura galega.Se,ademais das vir-
tudes concretas do libro,contas co apoio de
profesionais que confian nun autor e saben
o que fan, o reconecemento non tarda en
chegar. Non me importaria que o éxito de
critica que esta a ter O bebedor de rakia se
trasladase ao lector,porque,sen lector,o teu
traballo queda eivado, frustrado.No meu ca-
s0,0s libros non xorden desa maneira:“ago-
ra vou escribir un thriller clasico.”.Mais ben,
e dado que agora estan tan de moda este ti-
po de novelas, case prefiro tirar polo camino
oposto.



