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LUPE GÓMEZ

A inxenuidade é algo sagrado que permanece
nas nosas vidas aínda que nos fagamos
maiores. Chelo Suárez segue sendo como unha
fada, e as súas palabras recenden como mazás
que van caendo das árbores. Ela é unha moza
de lúa e vento que gañou o premio Narrativas
Quentes de Positivas coa obra O.  milagUeV de
CUiVWamaU e quedou finalista do Premio Xerais de
Novela no ano 2006 coa novela VenXV de CUiVWal.
"A inxenuidade ten que ver co primitivismo puro.
Posuíla é un don" afirma esta muller de xiz que
cando era nena, dende a galería da súa casa da
Coruña, vía toda a baía, e como entraban e saían
os barcos. Ese foi sempre o seu recanto de ler,
de viaxar a través dos libros. Quería ser Robin
Hood para facer xustiza, e ser un pirata para
exaltar a liberdade. Ela di: "hai momentos nos
que me sinto, son tan inocente como unha pomba, e outros, cando o mundo tenta devorarme ou
se volve contra min, rolda ao meu redor un anxo escuro que se asenta no meu interior para me
bautizar coa perversión do demo."

 

Cómo era a Coruña da t~a infancia?

A Coruña da miña infancia era para min máis bonita do que é hoxe, máis íntima, máis pequena, e
sen tanto paseo marítimo, máis unida ao mar. Como dicía o meu avó, semellaba unha mociña
esvelta, á que se lle podía cinguir polo van para bailar con ela unha mazurca salgada. Aquela
Coruña era toda branca acristalada, deitada con mimo no colo de dous mares, e coqueta, alisaba
as ondas que a lambían con peites de vidro e luz. Cos meus patíns, circulei tan a présa coma o
rabo dun papaventos polas rúas case sen tráfico, neses meus anos da infancia. E nos xardíns de
Méndez Núñez, tan coidados entón, tan cheos de rosas tan perfectas que semellaban pintadas,
aparcaba xunto dunha acolledora e pequena biblioteca, onde co pequeno cu pousado nunha
cadeira pequena, entraba en conexión con Verne, Dickens e Salgari.

 

Cómo era a t~a nenez na t~a aldea de Oza dos Ríos? Dabas pasos de xigante aprendendo
a ser como unha vaca?

Eu, nena de mar, tíñalle respecto ao mar, e aprendín a nadar no río. O misterio, o encanto, a
quietude do río fascinábame. O río non se puña bravo. Nel, non había ondas que devoran xentes e
barcos. O río cantaba... Deitada na herba era un pracer escoitalo, velo pasar... Na aldea todo un
participar coa vida. E a morte, con respecto das cidades, víase como algo natural, mesmo o xeito
de envellecer era máis digno. En canto ás vacas, gustábanme polo seu aquel de matronas
louras, robustas e paisanas. Polos seus acenos, que rubricaban unha lenta maxestade. As vacas
eran as raíñas indiscutibles da corte. Suaban humanidade. Entrar na corte era como entrar nun
útero en penumbra e respirar un bafo morno, e alí estaban elas, lambendo entre forraxe toxo e
bosta os xatos, agarimosas nais, os ollos cheos de paz, grandes coma illas de auga onde
habitaba a mansedume.

 

Cres que a t~a formación autodidacta faite ser máis natural e auténtica? Por qué
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Cres que a t~a formación autodidacta faite ser máis natural e auténtica? Por qué
escribiches durante moito tempo sen dar o paso da publicación?

Penso que a miña formación foi libre e boa, xa que puiden escoller baixo o meu criterio os que me
pareceron os mellores mestres da literatura. Guioume un instinto anárquico e non me equivoquei.
Sempre adorei as palabras, todas as palabras, os libros. Ler, foi para min doado e fonte de
pracer. A miña gran paixón. Sempre vin as palabras coma cereixas que brillaban, que me
estaban a chamar, tentándome, dende un primitivo xardín. Un xardín encantado. Non dei antes o
paso de publicar por me parecer algo bastante inaccesibles e distantes os editores. Logo estaba
o temor a ser rexeitada. Tamén porque en serio, en serio, empecei a mandar a editoriais hai
pouco tempo, cando eu mesma decidín que a miña escrita era digna, e nada tiña que ver con
aqueles dous primeiros contos que escribira con doce anos.

 

Dis que ti  mesma foches "unha flor de xiz" . O teu libro Flor de xiz fala de mulleres ás que
lles foi negados estudos e escola.

Pois si, eu mesma fun unha "flor de xiz" Inda que mirando cara a atrás, tiven máis sorte que as
miñas devanceiras, mulleres analfabetas que traballaron de sol a sol. A miña avoa, con
intermitencias, xa foi a escola, e miña nai, as tías, educáronse nun colexio de monxas, onde
aprenderon a ler e escribir, a rezar e coser; a se preparar para seren boas nais e mellores
esposas. Eu tiven a oportunidade de ir a un bo colexio, un colexio laico, onde pensaba formarme
para estudar unha carreira, mais por ser muller, cortáronme as ás.

 

A poesía é unha fervenza de ilusión, un refacho de aire?

A poesía para min, é un golpe de luz que me cega, unha escuridade que me aclara, que me fai
ver o que outros non ven. É un deixar que se derramen as miñas emocións cara ao exterior, de
musicalas coa palabra. Cando escribo poesía síntome en estado de graza. É un momento de
plena lucidez que vén a min, nunca eu a el. Definiríaa coma un refacho de luz que pousa, que fica
en min ata que se apaga. Poesía é reflectir coas palabras precisas a beleza dunha imaxe, dun
instante.

 

Cando les contos ou falas na radio xogas coa t~a voz e coas emocións?

En Radio Oleiros foi unha boa experiencia falar de cando en vez de literatura. E moi gratificante,
durante unha temporada, retransmitir semanalmente un dos meus contos dramatizados.
Quedaron ben. A música, a voz, púñaa o meu fillo Pablo, e a verdade, foi un traballo bonito. Na
radio galega tamén me sinto cómoda falando de poesía con Rivadulla Corcón, poeta e gran
profesional. Invitoume dúas veces ao seu programa, "A casa do vagabundo," e alí, tan preto das
nubes, de fondo o mar, entre conversa e conversa, acompañada por unha música marabillosa,
fun debullando os meus poemas de "Corpo de mar." Mentres recitaba, xogaba co desexo de
chegar aos oíntes coa voz e a emoción dos meus poemas.

 

Nos teus libros é moi importante o mundo da imaxinación. G. stache voar a mundos
imaxinarios? Mesturar realidade e ficción?

Non sabería vivir sen imaxinación. Mesturar autenticidade e ficción na miña escrita é fundamental.
Cun pé no mundo dos soños e o outro na realidade. Sempre, sempre camiñei así. Construír
realidades ficticias, ou ficcións reais, foi sempre a miña intención. O mundo dos contos
tradicionais influíume moito, así coma tres grandes fabuladores: o meu avó, que foi para min o
primeiro gran narrador oral do realismo máxico. . lvaro Cunqueiro e García Márquez.

 

Os corpos das persoas son "corpos de mar"  cando viven o amor, a tenrura e os abrazos?
Os corpos son tamén "palabras de dicir"?

Amo o mar, inda que de pequena tíñalle moito respecto. Agora síntome nel coma un peixe ou
coma unha serea, ou coma unha buguina, sempre, pousada no pensamento unha estrela de
mar. Vivir o amor e ter, sentirse corpo de mar. O mar é grande, lambe, acaricia, invade... Nos
vaivéns e arremetidas das ondas hai moito de sensualidade. O mar envólvete, penétrate co seu
líquido falo... Nel, vólveste toda cuncha... E os corpos, os corpos que aman, están feitos de
silencios, suspiros e palabras, palabras, palabras de dicir "Dividirei o espello da luxuria en mil
anacos/e farei de cada un unha lúa habitada"

 

O.  milagUeV de CUiVWamaU, co que gañaches o premio Narrativas Quentes de Positivas, é o
teu libro máis arriscado e atrevido?

Os milagres de Cristamar é para min un libro moi querido. Penso que nel casan ben fantasía e
imaxinación, coa realidade de dous mundos: o monxil e o das prostitutas. É un canto de
renuncias, unha denuncia, unha épica, unha exaltación á liberdade dos corpos. E por riba de todo,



renuncias, unha denuncia, unha épica, unha exaltación á liberdade dos corpos. E por riba de todo,
unha homenaxe a esta Coruña, cidade das gaivotas, amasada con pedra vidro e luz. Se tivese
que comparalo cunha pintura, faríao coa de Lugrís. Diría que nel hai luz, colorido e inxenuidade.
Resumindo. Moitas pinceladas dos seus cadros.

 

Aínda eres un pouco adolescente? Unha estatui. a de sal inacabada? Escribiches que "no
areal da praia fica o sinal do meu corpo adolescente."

Sempre serei un pouco nena, de feito por dentro síntome así, inda que o espello, ese gran delator,
diga outra cousa. Mais levándolle a contra, sempre, sempre, serei moza, moza con alma de lúa e
vento, e rirei coa choiva ou chorarei co sol. Serei esa estatuíña de sal inacabada. E o sinal do
meu corpo adolescente, ficará varado para sempre no areal da praia, atento, moi atento á voz do
mar.

 


