EL PAIS ,

MIERCOLES, 24 de septiembre de 2008

'Cardume'y el recuerdo

RAMON CHAO |24 SEP 2008

Archivado en: LeyMemoria Histérica Legislacidn espafiola Narrativa Literatura Legislacién  Cultura  Justicia

Meritoria y necesaria es la iniciativa de Baltasar Garzdn de contabilizar jal fin! los muertos,
desaparecidos, y espero que también represaliados, de la guerra incivil; sin embargo, lo
que reavivo mis recuerdos, mi magdalena de Proust ha sido Cardume, de Rexina Vega,
novela editada por Xerais. Sabido es que en 1936 la guerra no llegdé a Galicia; hubo
represion. El golpe militar abrié a las bandas fascistas la veda de comunistas, socialistas,
masones, maestros y de todo el que no comulgara la hostia o con la escasez de ideas de
los alzados.

En Cardume, nieta y abuela acuden al camposanto cada noviembre con productos de
limpieza; la expedicidn se convierte en aventura para el personaje femenino. Una vez
fregado el pantedn, recupera en ese mismo lugar la imagen de su abuela, joven, agraciada,
que arroja una lluvia de claveles rojos a la par que grita "jViva a Republica!"

La novela de Rexina Vega A partir de este tema e imagen principales, el relato se desarrolla
reaviva los recuerdos de la ¢omo una sonata. Después de esta visita ritual, que le contaban

sus abuelos, pasamos a una modulacién superior: la lenta agonia
de éstos, con la guerra civil y Vigo de trasfondo, y la

golpe de 1936 gyanescencia de sus memorias.

represion en Galicia tras el

Me hizo recordar que en mi nifiez pasaban por Vilalba camiones
repletos de moros, procedentes de Lugo, hacia el frente de Asturias. Los nifios les
deciamos "baja la jaula, Jaime". Dias después regresaban con las cabezas vendadas,
brazos en cabestrillo, apoyandose en muletas y a los mas maltrechos los trasladaban al
asilo de ancianos, convertido en hospital castrense. Se me desata la memoria y me vienen
historias de paseillos en la Costa da Sal; de cuerpos tirados por las cunetas da Legua
Dreita.

Sucedi6 en mi pueblo que un buen dia el rétulo que ponia Ruta de guerra, emplazado en el
muro de la casa-cuartel de la Guardia Civil y sefalando hacia Oviedo, aparecié con el rabo
de la r tachado, de suerte que decia Puta de guerra. El comandante de la Benemérita,
incapaz de consentir que le llamasen puta a su gloriosa Cruzada y delante de sus narices,
para mas regodeo, intimoé al sargento a que hiciese las indagaciones pertinentes y le
encontrase al culpable en un par de horas. Y los siete falangistas en asamblea plenaria
acordaron designar a Victor Peris, que estaba de cartero interino y encima no disimulaba
sus ideas republicanas: aparecio en una cuneta a la anochecida, con un tiro en la sieny
una inscripcion con tiza sobre el fondo oscuro de su casaca: "Por hijo de ruta".

Ahora me gustaria conocer el paraje dénde yacen los restos del cartero, a quien tanto
queriamos los nifios; donde se encuentra el cuerpo de El vizcaino, quien hubo de tirarse al
monte y nunca mas se supo, como decia El zorro; y de tantos otros, llevados en tartanas a
la carretera de Cospeito.

Todo esto lo vivi; otros, como Rexina Vega, lo saben por sus padres y abuelos. En



Cardume (bandada de peces), la escritora se impone la tarea de recoger vivencias
familiares en forma novelada. "Escribimos para cambiar nuestra existencia”, decia Michel
Butor. Queda por saber si la novela es un buen instrumento para lograrlo.

Entre las numerosas tendencias literarias de este principio de siglo, Rexina Vega eligio su
via: el pasado transcendido por la sombra de los recuerdos. La nostalgia de una estacién
que pasa, de los afios que corren, constituyen fuentes de iluminaciones incesantes y
reverdecidas a través de un lenguaje sencillo, matizado entre lo popular y lo erudito,
impregnado de ternura y arrebato: "As herbas medraban nas regafias das lousas con
teimosia. Cada ano achegabamonos ao cimeterio por ver de pofier orde no marmore
esnacado".
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