Guindastres

A cidade nova, que medraba con desorde e voracidade, derramouse logo
neste vasto poligono a carén do estaleiro, a onde cheguei acubillada ainda no
colo da mina nai.

Durante toda a infancia tiven que soportar a maldicion das horas de
entrada e de saida marcadas pola bucina industrial. Unha chamada
estridente como o corveo dunha pega sobrevoando este aire sempre gris.
Un sinal que te fura por dentro, que ritmicamente te sacode cunha urxencia
de ambulancia, de coche de bombeiros, de desgraza.

Durante anos e anos, desde a fiestra, desde unha desas duascentas galerias
alinadas en bloques que se poden ver na mina rda e onde nunca dan secado
as medias e os calzons, os monos de operario e as batas guateadas,
dediqueime a observar o traballo no limite da auga.

Baixo o neboeiro continuo e os refachos de chuvia mitada albiscanse as luces
de posicion dos guindastres, suspendidos sobre as moles dos barcos
abertos. Chega o eco musical das laminas de aceiro golpeadas. De cando en
vez tremen no aire faiscas azuis. Estanse a erguer, medran. Dende a mina
fiestra vexo como avanzan eses xigantes, eses enormes fetos marifios, como
se lle apegan as costelas, como se recobren pouco e pouco da pel de metal,
do ton do cobre enferruxado, do grimoso laranxa do minio, da perfecta, da
solida capa de vermello, de verde, de negro.

Entre a brétema e o leve cendal da poalla esta cidade parece alucinada e
mutante, obreira e triste. E poéfiome a pensar se a chuvia caera por riba das
barcazas, das bateas, como caera en Shangai ou en Bangkok, na Asia
submisa, industrial e liquida.

Abaixo, na raa, nas paredes lisas de cemento destes grandes bloques para

obreiros, os lemas de grafitti son berros que escorregan, amolecidos pola
humidade.

Se alguén fixese de verdade un souvenir, non unha cuncha nacarada con
galeguifios de plastico, non un hérreo de madeira de escarvadentes, se
alguén se decidise a facer algo que realmente resumise o espirito da cidade
haberia de dar, penso eu, cunha béla de cristal cun guindastre de estaleiro.
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No medio da auga avolta un barullo de homes, barcos e edificios presos ao
mandado do brazo de metal, como unha maldicion.

E preciso que te rexistres para poder participar en Vieiros. Desde a
paxina de entrada podes crear
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