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L I B RO S

Hai unha liña que
entretece a obra
dalgúns dos máis

notables narradores gale-
gos dos últimos anos e
que alcanza a Rexina Vega,
gañadora da pasada con-
vocatoria do Premio Xe-
rais de Novela con Cardu-
me. Esa liña –mellor cum-
priría dicir esa dimen-
sión– remansa no espec-
tral, no fantasmal. E non
me refiro agora ás ghost
stories de ben vedraia tra-
dición, senón aos textos
que dialogan perpetua-
mente cos outros que nos
son, cos que están alá e
acó, na memoria (persoal
e/ou colectiva) e no inte-
rior de nós propios. Suso
de Toro, Ramón Loureiro
ou Rexina Vega escriben
sobre fantasmas; enténda-
seme, problematizan a ul-
trarrealidade das sombras
do ser, dos estados da ma-
teria (sentimental) fron-
teirizos, as físgoas mi-
llenta da identidade
multifragmentada,
antinómica, dialóxi-
ca.

Cardume está narrado
coa pulsión dun tre-
mor sísmico. Enleva as
volutas dos fíos argu-
mentais tensando un
arco diexético do que
sabemos de antemán o
branco, pero faino arte-
llando un clamor sote-
rrado, entrecruzando
historias larvadamente,
dosificando a progre-
sión da trama nunha es-
trutura contrapuntística
deliciosamente elabora-
da, cunha prosa de bele-
za plástica notoria, meta-

fórica alta, sintagmática
de reloxo suízo que asom-
bra pola súa sabia conten-
ción, polo dominio da en-
xurrada verbal ao que non
rende un texto que, porén,
non pode ser máis fermo-
samente poético.

Esta non é unha novela
máis sobre a Guerra Civil.
Iría alén: nin sequera é
unha novela na que esa re-
alidade deba interpretarse
como norte magnético. É,
iso si, unha historia de
personaxes, dos reversos
escuros da alma, das mise-
rias que nos habitan e as
grandezas que nos redi-
men, en tempo de
(pre)guerra, se se quere,
mais aquí amosadas así

por fortuíto contextual,
pois non é o escenario o
importante, o pano de
fondo, o campo de xogo,
senón a complexa viven-
cia do elenco, as cicatrices
das máscaras, as lúcidas
ou bretemosas artes dos
que xogan as vidas.

Que se recupere para esta
obra un personaxe litera-
rio histórico como o de
Urbano Rodríguez Mole-
do non é senón unha
cumprida homenaxe a
tantos como no pasado

soñaron unha
v i -

d a ,
nu n h a
Galicia, di-
ferente. Aos
que, efectivamen-
te, zocharon de na-
sos decontra a vesania
bélica, pero tamén viviron
os seus días tanteando un
país de contradicións, de
ignorancias infinitas e
dunha desestruturación
absoluta.

Cardume é a voz da acep-
tación, da resignación dos
fracasos vitais. A desola-
ción de non ter sido o que
un chegar a ser, de non ter
estado á altura das cir-
cunstancias históricas, do
que os demais esperaban
dun e un mesmo agarda-
ba de si. É un belo e me-

lancólico canto ao fracaso
na madurez.

Neste retablo de vidas mi-
núsculas, de vidas meno-
res que loitan tal que pei-
xes en cardume, mandas
que nadan contracorrente
para (sobre)vivir no trán-
sito dun tempo, do Tem-
po, todo vira álbum de re-
cordos, flashes e instantá-
neas dun pasado avolto,
dunha memoria familiar
que ancora nas neuroses
duns personaxes moitas
veces indefensos ante un
destino que os supera, que
os derruba, que os derro-
ta.

Nunha década na que o
referencial Premio Xerais
de Novela tivo que aturar
non poucos cadáveres lite-
rarios, este Cardume de
Rexina Vega fulgura inten-
samente disipando som-
bras e dúbidas. Non podía
haber mellor debut. Nin

mellor circunstancia
editora. Cóm-

p r e ,

p o i s ,
a b a n d o -
narnos a

esta historia de seres de
sombra, ánimas agónicas
e espíritos desvelados que
nos acenan dende alá e
dende o máis fondo de
nós para preguntarnos,
individual e colectiva-
mente, quen fomos, quen
somos e, sobre todo, quen
queremos ser.

VEGA, Rexina, Cardume,
Ed. Xerais, Vigo, 2007, 193
páxinas.

Das cicatrices 
das máscaras

Armando Requeixo

Seres de sombra
ÉXavier Castro histo-

riador de dilatada
traxectoria. Desde o

seu ben coñecido traballo
Galeguismo na encrucilla-
da republicana deica este
último que traemos a FA-
RO DA CULTURA, son
moitas as investigacións
publicadas polo autor.

Entre os libros máis re-
centes están: A lume man-
so (1998), unha historia
da alimentación que tivo
gran recoñecemento; Ayu-
nos y yantares: Usos y cos-
tumbres de la alimentación
(2001) e A la sombra ejem-
plar de los parrales (2006),
títulos fermoso que desta-
ca as particularidades da
cultura do viño en Galicia
e noutros espazos penin-
sulares, premio de Gastro-
nomía Álvaro Cunqueiro
2006. Obra premiada ta-
mén foi esta Servir era o
pan do demo. Historia da
vida cotiá. Séculos XIX e

XX, que obtivo re-

cen-
temente o
premio de In-
vestigación Ferro
Couselo, pero que seme-
lla obra destinada a maio-
res galardóns.

O presente volume vén
encher, daquela, un balei-
ro, un de tantos ocos da
nosa historiografía. Era
nese sentido un libro moi
necesario e moi demanda-
do por un amplo público
lector, por suposto polos
historiadores, e tamén por
escritores que, ás veces,
botaban de menos un
marco de referencia fiable

para ambientar unha na-
rración.

A obra non conta as gran-
des batallas nin efeméri-
des, senón o quefacer dia-
rio dos galegos. Estrutura-
do en doce capítulos, o li-
bro vai dando conta de as-
pectos como a vida nos
fogares labregos, a alimen-
tación, o vestido... Fálanos
da fame e do frío. Da esco-
la, da vida toda dos nenos,
do ars amandi da idade
núbil e da vellez. Dos peri-
gos e picardías do cortexo
amoroso, das regras im-
postas pola moral se-
xual.Castro analiza a cho-
callada e a festa. Da conta

da loi-

ta en-
tre o prin-

cipio de li-
berdade individual e as
esixencias dunha comuni-
dade moi solidaria, que
non tolera os que trans-
greden as normas e os
costumes

Compre subliñar a pluma
áxil e minuciosa do autor.
Con ton académico, ás ve-
ces irónico, con prosa rít-
mica, melodiosa e limpa ,
propia de que coñece e
ama os secretos do idio-

ma, Xavier Castro marca
as diferenzas entre quen
durmía en colchón de lá e
quen se deitaba no sonoro
follato de millo. Con ame-
nidade, o escritor e cate-
drático da Universidade de
Santiago, fálanos das his-
torias das solteironas, do
pan negro, das cornetadas
que as novas xeración ape-
nas coñecen de oídas.

Pero o libro resulta exem-
plar sobre todo na destru-
ción de mitos. O primeiro
de todos, o suposto ma-
triarcado galego. En Espa-
ña –por suposto tamén
nesta fachada atlántica-
tense valorado máis o en-
xeño que a intelixencia, e
moitos escritores e inte-
lectuais de verbo fácil te-
ñen defendido con frases
lapidarias a falacia da pre-
ponderancia feminina na
familia. Abonda ver a ma-
xistal análise de Xavier
Castro sobre o reparto de
alimentos e tarefas para
desbotar teorías que ta-
mén temos escoitado a

elites de países afri-
canos, onde a vida
da muller resulta
moi penosa.

Historia da vida co-
tiá. Séculos XIX e XX
está escrita con pro-
sa exemplar. O autor
manexa as fontes
tradicionais. O uso
de fontes orais, a lite-
ratura –memorialís-
tica, realista, costu-
mista ou valleincla-
nesca-, os coñece-
mentos de antropolo-
xía, música ou
pintura contribúen a
dar amenidade ao li-
bro. Estamos ante un
autor que é quen de
cumplir a máxima
dun coñecido acadé-

mico: “É sabio quen
explica con sinxeleza o di-
fícil”. En efecto, Xavier
Castro consegue explicar
con orde, de maneira do-
ada e con estilo inxel todo
un mundo que coñecia-
mos de xeito fragmenta-
rio. Historia da vida cotiá
en Galicia. Séculos XIX e
XX será será, sen nngunha
dúbida ,un fermoso libro
de referencia. Xa que logo,
parabéns.

CASTRO, Xavier, Historia
da vida cotiá en Galicia.
Séculos XIX e XX, Ed.
Nigratrea, Vigo, 2007,404
páxinas.

Do noso cotián
Servir era o
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E
stamos diante
dun belo e
melancólico
canto ao fracaso
na madurez

U
nha análise
maxistral que
vén desbotar
vellos mitos 


