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REXINA RODRÍGUEZ VEGA, PREMIO
XERAIS*

Aínda emocionada, abafada polos flashes das cámaras e
as chamadas telefónicas de varios medios de
comunicación, Rexina Rodríguez contounos como naceu
Contra o cardume, gañadora do XXIV Premio Xerais de
Novela. Cando o seu nome saíu da plica, o abraio foi
xeneralizado. O xurado atopaba naquelas páxinas unha
voz narrativa cunha longa experiencia ás costas, unha
feitura propia da xente que leva varias novelas
publicadas. Pero era a primeira. 

Primeira novela de alguén que realmente leva toda a vida
traballando coas palabras: profesora de lingua na
Universidade de Vigo, investigadora incansábel, autora
de ensaios, edicións e críticas literarias, xornalista
cultural... "Escribir, levo escribindo dende que me
licenciei, o que pasa é que cambiei de xénero. Sobre
todo, levo moitas páxinas lidas, hai unha bagaxe detrás".
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Unha experiencia nova: "resúltame máis sinxelo escribir
novela ca ensaio, crítica ou para o xornal. É curioso,
non? É moito máis agradecido: es libre! É palabra túa,
estás montando ti a túa historia, e iso é un pracer
intensísimo, que non tivera antes na escrita. Por primeira
vez dixen "que ben o estou pasando escribindo". É tan
liberador..."

Un espírito cunqueiriano no realismo máxico dalgunha
das pasaxes da novela (a gran matriarca que morre ao
caer dos seus oito colchóns, postos un sobre o outro, ao
xeito da princesa de Andersen, e con ela derrúbase a
base da economía familiar); un dominio da linguaxe e
dos recursos literarios, sobre todo de contundentes
metáforas, propio de quen leva ben anos pescudando
nas raíces do texto escrito. E, sobre todo, un labor de
documentación e investigación exhaustivo.

Contra o cardume é unha autobiografía de ficción, unha
autobiografía con moito pouso do real e moita achega de
ficción, pero sobre todo colectiva. As vidas das persoas,
dunha e doutra xeración, interrelaciónanse e navegan
xuntas. Coma unha bancada de peixes, coma o cardume:
"está feita por vidas alleas, non pola miña propia, pero si
por vidas próximas. Era un xeito de darlle sentido ao teu
pasado e ser un elo, facer que as cousas permanezan."

"Todos temos a memoria da guerra"

Xa o anunciara no seu discurso: "outra maldita novela
sobre a guerra civil", pero non é outra máis. Era moi
necesaria unha historia en que o presente e o pasado
están intimamente vencellados, en que non hai
maniqueísmo nin vitimismo, pero si unha enorme
conciencia de que a ferida segue aberta, e mesmo segue a
ser transmitida xeracionalmente: "En realidade, todas as
nosas memorias son a da guerra civil. A pouco que
pescudemos está aí. Este país está enfermo aínda:
estamos cheos de neuroses e de traumas que veñen de
aí". A Rexina non lle interesaban tanto os grandes feitos
históricos como os efectos na memoria e na psicoloxía
da xente. "Todos temos a memoria da guerra.
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Diferenciar a "memoria", en xeral, da "memoria da
guerra", no século XX non é posíbel. Hai que saír do
silencio, empezar a contar as cousas".

Investigadora incansábel, a novela naceu da pescuda
sobre a obra incautada do dramaturgo Urbano
Rodríguez Moledo. Está no prelo, en Sotelo Blanco,
unha edición crítica de Rexina Rodríguez. "Fixen dous
traballos, o estudo literario e a recreación". Co núcleo
central do estoupido da guerra e da represión sufrida
pola persoa concreta, por ese Urbano que remata a
novela na mesma illa de San Simón, nunha paisaxe da
infamia que nestoutro día de celebración aparecía ben
diferente, artéllanse as vidas de diferentes personaxes,
con identidades ben definidas, pero en absoluto planos.
Hai unha dobre viaxe na novela: a que fai a persoa que
le, da man da muller que narra a novela, e a que ela
mesma fai, da man dos recordos de quen viviu a guerra.
"A idea era recoller o que temos todos nas casas, facerlle
xustiza á memoria. Tentei reproducir iso". 

Feita a lume lento

O traballo de investigación é encomiábel: "hai moito
traballo de arquivo, unha documentación importante,
aínda que tentei que non se notase moito no texto final".
Non atopamos tanto unha exposición rigorosa de datos
históricos no medio do Cardume como un convite a
mergullarnos de verdade, vivir e cheirar o Vigo de hai
setenta anos. "Eu metinme nesa época, cheguei a vivir
nela". Foron moitos anos enfiando os anaquiños (a
estrutura é fragmentaria, como as propias lembranzas)
desta novela, tecéndoos co coidado da artesá: "é unha
novela feita con cicel. Eu tendo a traballar máis así ca
con revisións xerais, traballando o texto até que
realmente o sino fóra de min, acabado, até que o texto
rebote, cando xa non o podes tocar máis".

Comezou con ela ao rematar a súa tese sobre Cunqueiro,
ao vir de Barcelona, no 2001. "Polo camiño tiven dous
xemelgos, fixen unha casa... Está feita nos primeiros
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anos da vida dos meus fillos, aproveitando as noites
mentres os nenos dormen. Non sei se doutro xeito a
escribiría máis rápido, pero penso que tiña que ser un
proceso lento. Cando vin de Barcelona remodeláronse
moitas cousas, iniciei un proceso de reconstrución da
vida, e nese proceso estaba ser escritora". O resultado
final evidencia o enorme traballo. Unha primeira novela
que entra pola porta grande, cunha sorte de xustiza
poética pola cal Urbano, dalgún xeito, resucita sete
décadas despois na mesma illa onde foi asasinado, feito
palabra.

 

[Xoán Abeleira envioume un enlace para esta páxina de
"Vieiros" de "Galicia hoxe", onde se da noticia de
que unha vella amiga da revista "El Público", Rexina
Rodríguez Vega, doce, alta y traballadora, acaba de gañar
o premio Xerais de novela. Soñei algunha vez con ese
premio. É probable que nunca máis volva a escribir
en galego (perdín o sentido da lingua, a proximidade),  e
por iso aínda me  alegra moito maís que gañe o premio
Rexina coa súa primeira novela]  

12/06/2007 00:46 Autor: Antón Castro. Enlace permanente.
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