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Ramón Chao - Rexina Vega

Cardume, novela de Rexina Vega, en gallego

Edicións Xerais, Vigo, 2007

Sabido es que en 1936 la guerra no llegó a Galicia; hubo represión: Tras el asesinato por por
sus compañeros del capitan general militar de A Coruña Pita da Veiga se abrió a las bandas
fascistas la veda de comunistas, socialistas, masones, maestros y de todo dios que no
comulgara la hostia o con la escasez de ideas de los alzados. La gente de mi edad recuerda
historias de paseíllos en la Costa da Sal, de cuerpos tirados por las cunetas de Cospeito, de
familiares echados al monte de San Simón; otros, más jóvenes, como Rexina Vega, lo saben
por sus padres y abuelos. En Cardume (bandada de peces), la escritora se impone la tarea de
recoger la memoria familiar de modo bien distinto al expediente común de la forma novelada.

Escribimos para cambiar nuestra existencia - decía Michel Butor-. Queda por saber si la novela
es un buen instrumento para lograrlo. Entre las numerosas tendencias literarias de este
principio de siglo, Rexina Vega eligió su vía: el pasado transcendido por la sombra de los
recuerdos; la nostalgia de una estación que pasa, de los años que corren constituyen fuentes
de iluminaciones incesantes y reverdecidas. Diríamos que su manantial proviene de Rafael
Dieste y de Alvaro Cunqueiro. Del primero hurta un lenguaje sencillo, matizado entre lo popular
y lo erudito, impregnado de ternura y vivencias: As herbas medraban nas regañas das lousas
con teimosía. Cada ano achegábamonos ao cimeterio por ver de poñer orde no mármore
esnacado. 
Cada noviembre, nieta y abuela acudían al camposanto con productos de limpieza; la
expedición se convertía en aventura para el personaje femenino, que habla en primera
persona. Una vez fregado el panteón rescata en ese mismo lugar la imagen de su abuela, joven
y hermosa, arrojando una lluvia de claveles rojos a la par que grita "!Viva a República!" 
A partir de este tema e imagen principales, el relato de Rexina Vega se va desarrollando como
una sonata. Después de esta visita al cementerio, que le contaban sus abuelos, pasamos a una
modulación superior: la lenta agonía de éstos y reminiscencias de sus memorias, con la guerra
civil y la ciudad de Vigo de trasfondo.

Rexina Vega despliega una contemplación íntima, guiada por una sensibilidad exquisita, lo que
aporta al relato sutileza de tono y de escritura: "Era longo o corredor da nosa casa. Eu e a
miña irmá durmíamos xuntas no primeiros dos cuartos. Alá no fondo, logo de sortear as
pantasmas das sombras e dos ruídos, atopaba por fin a cama enorme dos meus avós, un
acougo seguro".

Con ojos de adulta, Rexina recorre una larga historia de la saga familiar. Tension entre
memoria y olvido, nostalgia, rabia contenida para describir una realidad que la Historia
trasmitió engañosa, su estilo melancólico, de gran fortuna sintáctica -por ahí anda Cunqueiro -
tiende a la concisión, casi a la «escritura blanca » característica de la literatura de la segunda
mitad del siglo XX : Al término, Cardume concluye en el tema inicial del cementerio para evocar
el destino de los personajes: allí yacen todos, excepto Fasito, holgazán que vivió de las rentas y
reposa, desarticulado, en un osario de Nueva York.

Neste cemiterio que visitaba aterrada nas tardes da miña infancia repousan os restos de todos
os que convoquéi nesta novela, agás Fasito, que ficou definitivamente desarraigado nun osario
público da urbe neoioquina.

Ramón Chao
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