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Sabido es que en 1936 la guerra no llegd a Galicia; hubo represion: Tras el asesinato por por
sus compafieros del capitan general militar de A Corufia Pita da Veiga se abrio a las bandas
fascistas la veda de comunistas, socialistas, masones, maestros y de todo dios que no
comulgara la hostia o con la escasez de ideas de los alzados. La gente de mi edad recuerda
historias de paseillos en la Costa da Sal, de cuerpos tirados por las cunetas de Cospeito, de
familiares echados al monte de San Simon; otros, mas jévenes, como Rexina Vega, lo saben
por sus padres y abuelos. En Caraume (bandada de peces), la escritora se impone la tarea de
recoger la memoria familiar de modo bien distinto al expediente comdn de la forma novelada.

Escribimos para cambiar nuestra existencia - decia Michel Butor-. Queda por saber si la novela
es un buen instrumento para lograrlo. Entre las numerosas tendencias literarias de este
principio de siglo, Rexina Vega eligi6 su via: el pasado transcendido por la sombra de los
recuerdos; la nostalgia de una estacién que pasa, de los afios que corren constituyen fuentes
de iluminaciones incesantes y reverdecidas. Diriamos que su manantial proviene de Rafael
Dieste y de Alvaro Cunqueiro. Del primero hurta un lenguaje sencillo, matizado entre lo popular
y lo erudito, impregnado de ternura y vivencias: As herbas medraban nas regafas das lousas
con teimosia. Cada ano achegabamonos ao cimeterio por ver de porier orde no marmore
esnacado.

Cada noviembre, nieta y abuela acudian al camposanto con productos de limpieza; la
expedicidn se convertia en aventura para el personaje femenino, que habla en primera
persona. Una vez fregado el pantedn rescata en ese mismo lugar la imagen de su abuela, joven
y hermosa, arrojando una lluvia de claveles rojos a la par que grita "/Viva a Republica!”

A partir de este tema e imagen principales, el relato de Rexina Vega se va desarrollando como
una sonata. Después de esta visita al cementerio, que le contaban sus abuelos, pasamos a una
modulacion superior: la lenta agonia de éstos y reminiscencias de sus memorias, con la guerra
civil y la ciudad de Vigo de trasfondo.

Rexina Vega despliega una contemplacion intima, guiada por una sensibilidad exquisita, lo que
aporta al relato sutileza de tono y de escritura: "Era longo o corredor da nosa casa. Eu e a
mifia irmd durmiamos xuntas no primeiros dos cuartos. Ald no fondo, logo de sortear as
pantasmas das sombras e dos ruidos, atopaba por fin a cama enorme dos meus avos, un
acougo seguro”.

Con ojos de adulta, Rexina recorre una larga historia de la saga familiar. Tension entre
memoria y olvido, nostalgia, rabia contenida para describir una realidad que la Historia
trasmitié engafiosa, su estilo melancdlico, de gran fortuna sintactica -por ahi anda Cunqueiro -
tiende a la concision, casi a la «escritura blanca » caracteristica de la literatura de la segunda
mitad del siglo XX : Al término, Cardume concluye en el tema inicial del cementerio para evocar
el destino de los personajes: alli yacen todos, excepto Fasito, holgazan que vivio de las rentas y
reposa, desarticulado, en un osario de Nueva York.

Neste cemiterio que visitaba aterrada nas tardes da mifa infancia repousan os restos de todos
0s que convoqueéi nesta novela, agas Fasito, que ficou definitivamente desarraigado nun osario
publico da urbe neoioquina.
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