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ENTREVISTA: Luces REXINA VEGA Premio Xerais 2007

"O que me molesta da cultura galega é a paranoia”

OSCAR IGLESIAS 14/12/2007

Cardume pasou algunhas recensiéns como novela de Guerra Civil. Eo dun xeito particular. No rescate da
memoria familiar, partilla idea ¢'Os fillos dos fillos, de Xosé Manuel Sarille. Mais aqui os tres personaxes
que entrecruzan a historia, que narra a neta, son un falanxista, un futuro residente en Newark -o gran
personaxe da novela- e un escritor "de ultimisima fila", Urbano Rodriguez Moledo, dramaturgo
filosocialista vencellado 4s Irmandades e primo dunha avoa sta.

A autora, especialista en Cunqueiro, xa era cofiecida no &mbito da traducion e da critica literaria. De
Barcelona, onde foi alumna de Claudio Guillén, chegou hai cinco anos. De volta na Ramallosa decidiu
asumir as "contas pendentes". Tivo fillos e concibiu unha novela viguesa "coa educacién sentimental da
nena criada polos avos".

Pregunta. "Pensaba que o desexo de ser escritora ia apodrecer dentro de min", dixo na festa do Xerais.
Non esta a xente afeita a tanta sinceridade.

Resposta. Ao que non estou afeita € a ser suxeito da noticia. Non sei qué custo ten dicir a verdade cando
unha é autora, pero interésame dicir as cousas como as penso. Non tefio idade para impostar personaxes

[ri].
P. Como atopou o manuscrito de Urbano Rodriguez Moledo?

R. Foi casual, a novela case estaba rematada cando o atopei. Investiguei nas bibliotecas e nos arquivos
familiares, pero nunca imaxinei que atoparia no Arquivo Militar de Ferrol o expediente onde figura
traxedia manuscrita como proba inculpatoria. A Urbano acusarano de liderar a resistencia no barrio de
Lavadores.

P. De que xeito repartiu ficcion e memoria familiar?

R. Hai feitos historicos que manipulei para que quedase mellor a historia. No libro imaxino que Urbano
estaba pendente de estrear o seu drama costumista o 18 de xullo do 36, no Teatro Garcia Barbon, e
despois atopei que efectivamente foi asi... A escena homosexual xa estaba inventada cando achei cartas
que verificaban a orientacion do falanxista. Quixen recrear a memoria familiar sen literaturizala. Tiha a
sensacion de que esa historia precisaba ser contada de xeito coral, sen un personaxe concreto, como a
atmosfera daquel tempo pasado, coa prensa da época escribindo decote aquilo de Vigo british.

P. Recoller a memoria familiar de xeito expreso non é un recurso comin no tratamento novelistico da
guerra en Galiza.

R. Eu creo que se houbese que falar de xénero, haberia que falar do espazo hibrido da escritura da
memoria. Chamame a atencion, na acollida da novela, a tradicion da Guerra Civil como elemento de
distorsion, esa idea de que ese tema estd moi visto. E estaria moi visto se fixeramos literatura
memorialistica. Para min Home sen nome

[anovela de Suso de Toro] ninguneouse polo tema da Guerra Civil, sendo unha variacion de cerne moral
inédita sobre o tema do verdugo. No meu caso a guerra est4 ai para ver de que maneira elaboramos a nosa
memoria, que tampouco esta tratada.

P. Tampouco é que Espaiia reborde de ensaios transversais ao respecto, descontando os relatos de Aub
ou Ayala.

R. En Espafia deberia haber un subxénero especifico Guerra Civil. Se fosemos franceses estariamos
asulagados de reflexions sobre o tema. Por que seguen saindo tantos titulos? Os autores non somos tan
cinicos para escribir porque é o momento. En realidade é un proceso de decantacion, hai unha xeracion
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que necesita dicirse iso. Littell gafiou o Goncourt falando da IT Guerra Mundial. Aqui ainda vivimos na
anorexia desde o punto de vista filos6fico ou da psicoloxia de masas.

P. Sae a CNT pero non se esmaga xente en Lavadores, e ninguén encarna as faccions de Risco e Pena
Novo. Quixo fuxir dos arquetipos?

R. A min interésame a anélise da condicién humana. Mais cas grandes ideas, quero saber como viven as
grandes ideas os personaxes marxinais do discurso historico. As coseduras despuntan nas situacions
limite, e penso que ese afan tan humano de transcender unhas biografias escuras tamén ¢ algo visible na
novela.

P. Cre realmente que a stia é a iltima xeracion que se ocupara da guerra antes de que empecen a sair
novelas historicas?

R. Non o sei. Cando estea todo dito, poderemos asumilo. Hai que arquivalo todo e facer unha lexislacion
cabal, non un compango como a Lei de Memoria Hist6rica. Sempre que se produce unha gran infamia,
necesitase saber por que se produciu. Que tanta dor fose para nada vai contra a xustiza poética. Perec,
con toda a familia asasinada polos nazis, ideou a stia obra como restitucion e desquite ante a Historia. Ese
¢ un dos grandes poderes da literatura.

P. Recofiece trazas de Cunqueiro?

R. A novela esta sementada de frases de Cunqueiro, mais o libro que tifia na cabeza cando fixen o meu é
Vidas mintisculas [a novela de Pierre Michon]. A idea de reflectir as grandes peripecias a partir do
entretecido das historias comuns.

P. "Na literatura galega todo pasa antes ou despois de América [...] A diversién sempre queda fora de
encadre. Puto pais, triste literatura”, escribe.

R. E unha declaracién de intenciéns, un xeito de concibir tanto o oficio da escritura coma o sistema
literario do pais. A min o que me molesta da cultura galega é a paranoia, unha crenza de estar sempre por
debaixo e non situarse de igual a igual. Hai que intentar abrirse sen complexos, non pensar en capelas. En
literaturas mais grandes, con espazo para circular, hai recantos periféricos con discursos marxinais. Aqui
non. Ou estas nun grupo ou na contra dun grupo, e ese discurso equivale a a dicir que hai misiéns que
cumprir. Estas asumida.

P. Como pensa que evoluiu o sistema literario?

R. Xa pasou o tempo desque Gonzalez-Millan acoutara as famosas condicions para acreditar nun sistema
literario galego, mais outra cousa é definir que tipo de literatura somos. Sobredimensionada, porque o
pais é pequeno e igual se lle presta demasiada atencién a algunhas cousas. A Xeracién Nos no ensino, por
exemplo, cando arestora é unha burrada terlle que explicar Risco aos rapaces. E isto convive cunha
atencion desmadrada polo novo e polo de muller [acenea] nos medios de comunicacion e nas esquelas.

P. Como cre que funciona ese sistema?

R. Aprézase niso mesmo; hai publicistas, mévense fios. Apostouse 4 carta da poesia e da muller como
elemento diferencial, e iso é unha clara manipulacion; en realidade, un criterio de mercado que se quixo
xustificar intelectualmente. E a cuestion é que, facéndoo, xustificamos os esencialismos. Ser muller, ser
poeta...

P. Ten teoria feminista?

R. Resultame moi dificil crer nunha teoria feminista, outra cousa é que me interesen moito as teorias
queer. Agora estou lendo Teoria King-Kong, o altimo libro de Virginie Despentes. Sendo evidente que
sexo e bioloxia estan cada vez mais separados, tratase de desdramatizar. A identidade sexual pode ser
calquera.

P. Que prepara agora?
R. Unha novela sobre a enfermidade mental. Agora que me achego 4 literatura, a mina idea é que as
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historias que conte sirvan tamén para min. Estou niso.

A conversacion remata co frio, falando do galego no ensino. Unha sintese posible en clave de futuro: "Isto
sO se salva co portugués nas escolas e o galego como variante local". "Se Galiza ten valor como sociedade
e como cultura", di Vega, " é porque somos un territorio tex-mex""
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