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Rexina Vega é unha Hécate de sorprendentes rostros. Dunha banda, a critica rigorosa, presta
sempre d andlise fonda e documentada, inzada de suxestivas hipdteses coas que ir abrindo o
campo interpretativo. Doutra, a narradora orixinal, na procura decote de espazos expresivos
desusados, territorios ignotos nos que ainda non pisara a nosa tradicion literaria. Alén ainda, a
profesora de recofiecido prestixio académico, sabedora de todos os arcanos cunqueirianos.
Pluma gallada, voz que reverbera, dnima multiple.

Con mdis de vinte anos ao carrelo como investigadora, o ultimo lustro foi para ela o da
confirmacion nos eidos da ficcion, unha paixdn narrativa que xa vifia de lonxe, pero que non
abrollou ata que, por volta do 2007, se fixo co Premio Xerais pola sua excelente novela Cardume,
d que hai apenas semanas veu sumarse a valente e devastadora Dark butterfly.

Hai en Vega unha devocion manifesta polas historias & marxe, por focar a ollada naqueles que
ficaron arrombados nos cémaros, expulsados do comun, abeirados dunha sociedade que os
rexeitou pola sua maneira de pensar, polo seu actuar outro, polo seu ser outro. E isto nun natural
movemento espiroide que, por sinécdoque, fai do particular categoria xenérica, da vivencia
intima do individuo extrapolable exemplo para a tribo.

Andar as pdxinas da escritora é deixarse ir co devalo dunha maré estilistica doce, sinuosa, de
agradabilisimos achados sintagmdticos que, secasi, agochan un abalo temdtico e argumental
poderoso, relatos da dureza do seixo, labrados na rocha viva do sentimento, estigmas supurantes
que nunca estifian.

Ler como quen asiste a unha revelacion. Escoitar as palabras da lucidez extrema. Desa estrafia e
vivificante e subversiva e ambarina condicion xorde a verba de Rexina Vega que aqui nos
acompana.

—¢éCando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos?

A primeira vez que vin algo meu publicado era ainda nena. Gafara o certame escolar do Dia das
Letras Galegas en Vigo e o Faro reproducira un poema. Estaba en Sexto de Primaria e tifia como
profesora a Vitoria Navaza —a irma de Gonzalo—, ela estaba detras dese meu triunfo, pois asi o
vivin, chea de orgullo. Xa no instituto outra profesora, Carme Panero, exerceu a suUa benéfica
influencia. Colaboraba, xunto con An Alfaya e Cristal Méndez, que eran as “estrelas literarias”,
no Besbello Saltén, unha revista que publicabamos no IES Alexandre Bdveda. Logo tiven a etapa
de colaboradora de fanzines “posmodernos”. Publicaba en Castrellis, que tifia, como curiosos
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lemas publicitarios: “Para exacular a colorinchos” ou “Non por moito trasnoitar amences mais
modelno”. Os meus primeiros textos de critica publiqueinos, xusto ao rematar a carreira, en E/
Publico, a revista de teatro do INAEM, da que era coordinador o poeta Xoan Abeleira. Lembro
estar unha semana enteira con cada un daqueles artiguifios, pufiame a morrer, tan tensa estaba
ante a responsabilidade de sair nun medio como ese. O meu primeiro libro de critica foi unha
Guia de lectura de ‘Os outros feirantes’, publicada por Edicions do Cumio. Desa experiencia
lembro o trato co extraordinario editor que era Carlos Blanco e o meu abraio cando vin o meu
libro na vitrina da libraria Couceiro. Unha capa co meu nome!

—¢Cal das tuias obras cres que foi mellor tratada e cal pasou mais desapercibida para o publico
e/ou a critica? ¢Por qué cres que recibiron ese trato desigual?

Como escritora inicial de libros de critica non agardas gran repercusidn. Sabes que te dirixes a un
publico moi minoritario. Con todo, nunca tiven queixa. En canto a creacién, foi outro cantar.
Tiven a estrafa fortuna de que o meu primeiro libro de ficcién, Cardume, acadase o Xerais:
imposible pasar desapercibida! Agora ben, esta aparicidon serodia e medidtica coido que influiu
un algo nas lecturas. Asi crin ver certas reticencias. Nalgunhas criticas da novela houbo lecturas
simplificadoras, encirradas no tema da Guerra Civil como tema esgotado nas nosas letras, ou
forzadas analoxias con Cunqueiro, autor do que non son mdis que unha humilde estudosa. Asi,
alén da lectura, excepcional, dun par de criticos aqui, diria que os lectores que trataron mellor
esta mifia obra, lendo a fondo, sen prexuizos, estiveron féra. Coa segunda, Dark butterfly, xa non
tiven esa impresiéon. Como se quedase confirmado que a mifia escrita non era un pasatempo,
unha frauta que soou, un enredo de diletante...

—¢Tes algun habito singular ou mania a hora de escribir?

Escribo sempre de noite. Primeiro encho cadernos, carpetas con fotocopias sublifiadas, debuxos,
pos-it... Leo e vexo peliculas relacionadas co tema que me ocupa de xeito compulsivo, coa
estrana sensacién de sentirme participe tamén desa creacion allea. O proceso de escrita é febril,
antes houbo moito tempo de levedo, material, voz e personaxes xurdindo e relacionandose
lentamente como nun crebacabezas. Sempre tefio unha banda sonora, unha peza musical que,
para min, condensa ese universo que pelexo por armar e que escoito incesantemente mentres
escribo. Tefio tamén bélas de neve, coleccidnoas. Unha por cada libro. Se estou atoada remexo
a auga e contemplo como caen as folerpas. Probablemente esta fascinacién débolla a Cunqueiro.

—Nunha antoloxia da nosa literatura recente, é¢ao pé de que autores/as preferirias figurar?

Imaxinarme nunha antoloxia é algo que ainda non enxergo, non tomei conciencia desa
dimension da escrita literaria —como escritora de ensaio iso é algo que non che pasa pola
cabeza—. Ademais, imaxinarme ao cardn de outros significa tamén ser consciente das claves da
tua escrita, da rede de paralelismos e influenzas comuns. A min iso resultame moi dificil. En todo
caso, 0 que si sei é con que autores actuais vibro ou a cales tefio a impresién de comprender con
mais nitidez. Se me cinguise a narrativa falaria de lolanda Zuiiiga, de Alberto Lema, de Begofia
Paz, de Samuel Solleiro ou de Suso de Toro e Cid Cabido. Todos, agas Paz, mais novos ou mais
vellos ca min.

—Se tiveses que historiografar a tua propia traxectoria literaria, é que trazos salientarias?

Son unha acabada de chegar. Apenas dous libros non dan para falar de traxectoria. Como dicia
antes, ainda non son consciente das claves da mifia escrita. En todo caso, o que me importa, e
moito, é o traballo coa linguaxe. A calidade da frase é para min fundamental.



—éQue lecturas te acompaiian decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia?

Cunqueiro, Ferrin, Rosalia, Valle, Vallejo, Lorca, Borges, Bolafo, Aira, Pessoa, Lobo Antunes,
Torga, Kafka, Proust, Joyce. Son os meus deuses e nunca, nunca me defraudan.

—¢éQue cres que lle falta ainda as nosas letras e que lle sobra definitivamente?

Vivimos nun tempo raro, un tempo de crise, de esgotamento definitivo de estruturas. Agora
mesmo, tal e como eu o vexo, conviven nas nosas letras dous xeitos de facer, de estar no mundo
radicalmente diferentes. Coido que é preciso revisar a maneira de promocionar, as estratexias
de comercializacion, os criterios de seleccién. O mesmo discurso que serve de esteo 4 nosa
cultura ten xa, coido, algo de caduco. Ademais de ser mdis axiles e contemporaneos na producion
e difusion considero preciso afianzar por medio de politicas institucionais e iniciativas privadas
o valor simbdlico da obra literaria. Precisamos, desesperadamente, insistir na importancia do
libro (dixital ou analdxico) e para que iso cale a fondo na sociedade deberiamos tamén apostar
por certa “mitomania”. Dotar de glamour a escritores senlleiros supdn un pacto coa sociedade
do espectaculo si, pero nese pacto temos moito que gafiar. COmpre respectar, salientar, gabar,
pofier en valor mediatico os moitos grandes escritores cos que contamos. Sobre nds, como
cultura, paira sempre un certo cainismo. Deberiamos desfacernos de vez deste andazo que nos
couta. A critica tamén xoga un papel importante. Precisamos mais e mellores criticos, mais
lecturas “serias”, fundamentadas; mdis foros de participacidon cidada; e unha estratexia de
difusién alén das nosas fronteiras, a implementacion daquelas lifias que o bipartito debuxara e
gue hoxe en dia seguen sendo posibles e necesarias.

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, ¢que non te perdoarias non deixar escrito?

Antes de publicar a mifia primeira novela, a mifia angustia era esa: morrer sen deixar escrita
creacién. Ano tras ano diciame que si, que o intentaria, que precisaba un pouco mais de tempo,
gue xa me poria. Pixenme, iso deume paz. Agora o que quero é seguir afinando a mifia voz,
intentar ser radicalmente honesta para comigo.

—¢Cal é a tua valoracion do noso presente literario?

Vivimos nunha cultura pequena, asfixiante, coreifa, perennemente ameazada, pero tamén
poderosa, viva, chea de voces singulares dunha calidade extraordinaria. Vivimos nunha cultura
a marxe das grandes vias, dos grandes poderes, e iso danos tamén as. Heterodoxos, radicais,
multilinglies, cun lectorado entregue, cunha interaccidon non pequena coa sociedade, iso tamén
somos nds. Razdns hai para o optimismo (e para a loita).



