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Contra os 'escritores de verdade'

Catro autores novos falan de literatura, compromiso e mercadoria - "Non me da igual o sistema
literario, si as suas elites", di Andrea Nunes

OSCAR IGLESIAS | 16 SEP 2011

A literatura, que non é un valor de seu nin garante nada, a sociedade -que non sabe que
facer con ela- e a escritura sen expectativas. O vicio de estabular xente segundo marcas
cronoldxicas -a alguns deles xa os chamaron outra vez novisimos-, o espazo da cultura
cando so intervén como mercadoria e a cuestion do idioma, que o atravesa todo. Destes
asuntos e alguns mais falan catro autores nacidos entre 1984 e 1987. Mana participan no
sexto congreso de autores mozos que organiza na Corufia a Asociacion Galega de
Escritores, Da tinta @ pegada dixital. Ningun deles ten traballo estable.

Como preguntar por que se escribe € de mal gusto, a conversa empeza polo lugar onde
radica ainda a importancia da literatura. "O importante € que valla para algo", resume a
poeta Andrea Nunes Bridns . "Como xeito de se expresar e, amais, como forma de accién
directa", di a autora do recente Todas as mulleres que fun (Corsarias) e Corrente do
esquecemento, editado en 2007 por Aturuxo, o colectivo galego que defende os dereitos
das sexualidades non heterénomas. Gonzalo Hermo contrapon a lentitude do discurso
poético ao "bombardeo semiético" na vida. "Lia o outro dia sobre a linguaxe do fascismo,
obscenamente directa, como a da publicidade. A poesia seria a linguaxe do contrario”.

Hermo: "E como se 0 Dicir compromiso literario -escribir para unha época, en sentido
discurso de Ana Romani ou amplo- en Galicia activa outros repertorios. "No noso pais
ségueselle prestando moita atencidn a dimensién politica das
Chus Pato callase IlOf eleccions literarias”, responde desde féra Pablo Garcia, o unico
homes sen formacion filoléxica (é xornalista), gafiador do Premio Biblos
en 2009 con Relato dun estalido xordo, supervisado por Manuel
Berta Davila: "Non penso en Rivas: "Iso explicase porque non estan resoltas as cuestions
min como escritora identitarias basicas". Berta Davila, con dous poemarios (Corpo
baleiro e Dentro), gafiadora do Biblos un ano antes con Bailarei
sobre a tua tumba, titelada por Agustin Fernandez Paz, e
interesada tamén nas formas fragmentarias (A arte do fracaso),
dalle unha volta a Adorno cambiando os termos da barbarie: "Como non imos escribir
dende o tempo no que vivimos e dende a situacion que temos coa lingua? Posicidnaste en
cada acto de escrita".

profesional. Iso non existe"

"O da literatura sempre sera un discurso de resistencia mentres non se normalice o pais”,
di Gonzalo Hermo (Crac, Barbantesa), no recordo de onde vimos. "E que ten que ser un
discurso de resistencia”, segue Nunes, que o estende cara a outras loitas transversais,
mais postergadas na politica ou no ensaismo que na sociedade. "Eu podo equiparalo a
situacion que hai con respecto as mulleres que escriben. Hai moi poucas que asuman un
discurso de xénero, que se recofiezan como mulleres a parte de escritoras. Hai outro
sector de mulleres, bioloxicamente, que aspiran a ser escritores". Poucas probas



semanticas mais claras que falar de literatura de muller. "E aberrante", critica Nunes.
"Escoitades por ai chamarlle a algo literatura masculina?", pregunta Davila.

Interesado tamén nos pregos das identidades sexuais "e todo iso que Harold Bloom
chamou despectivamente 'literatura lésbico-esquimd"”, Hermo insinda un certo "medo a
empregar certas etiquetas". "Por que non lle din literatura feminista?". A nova virilidade,
categoria en uso no mundo anglosaxén desde os noventa, ten percorrido en Galicia. "Sera
un tema estrela", xulga Hermo. "E como se o discurso de Chus Pato ou Ana Romani
callase nos homes. Velo en Samuel Solleiro ou Mario Regueira, cando fai unha poesia de
tipo erético que non tende & dominacion”.

Arrombadas as datas de producion para facer marca xeracional, alguns deles tefien citado
como compafeiras de viaxe a coetaneas como Alicia Fernandez, Oriana Méndez ou Xiana
Arias. Non ven lifas de continuidade cos noventa. Nin cos oitenta. Pablo Garcia resumeo
moito: "A min gustame Eva Moreda". "A todas nos gusta Chus Pato", di Nunes, "e todas
vivimos o Prestige, o non a guerra, o da LOU e a derrota do bipartito". "Todo marca, pero
eu roubo as mifas coetaneas como a xente de 60 anos", engade. Hermo complexiza o
tema: "Cando Berta decide citar a determinadas escritoras dos noventa [Enma Pedreira]
non as esta canonizando, pero si as pasa de tempo. O interesante disto € a que autores
imos silenciar e cales imos acoller". Davila, lectora de Valente, Cunqueiro ou Sylvia Plath
en pé de igualdade, volve sobre o ensino e a desproteccion do idioma: "Todas nds
estudamos galego na escola, lemos ali a Fernandez Paz. A xente de antes non puido, e
pode que as xeracions vindeiras non vaian ter a mesma sorte".

Ningun ten medo de acabar institucionalizado. Outra cousa € inserirse na hexemonica
praza do escritor e profesor. Nos noventa xa era lei a enésima morte da literatura, pola
forza corrosiva da mercancia, na medida en que aspira a ser recofiecida. Aqui axuda a
febleza do mercado cultural galego, pero a cuestién, cinguida ao extracto que segue, non é
esa:

Nunes: A min non € que me dea igual o sistema literario, dame igual o tema das elites.

Davila: E como dicir "escritores de verdade". Eu non tefio vontade de traxectoria, non
penso en min como escritora profesional. Iso non existe.

Hermo: E se vos din "farias unha novela para tal data, pagamosche tanto ao mes"?
Nunes: Eu, no momento no que estou, acepto fixo [ri].

O congreso ao que asisten mana da para falar da construcion de novos discursos
literarios, partillando artes visuais e sonoras, coas ferramentas da Rede. Habendo
trasvases entre o papel e o dixital, e ao revés -Olalla Cocifia, Xabier Cid ou Eduardo
Estévez-, Davila bota en falta novas gramaticas con linques e imaxe: "lIso si que non o
vexo tanto". Pablo Garcia relativiza o discurso dalguns petrucios do papel -Cormac
McCarthy afirmou que o cerebro dos lectores xa non daria filtrado Moby Dick por falta de
concentracion- con humor. E con Crime e castigo: "Raskolnikov seguira alimentandose
coas nosas horas de lecer mentres as persoas sexan persoas. O problema xorde se nds
xa non estamos afeitos a ser receptores activos de textos complexos". A culpa, se a
houbera, é plural: "Do Land Rdéber, A Solaina e José Ramon de la Morena, entroutros”.

Para sair do carcere

"Galiza esta no carcere", dixo unha vez -no fanado Galicia Hoxe- a poeta Lupe
Gomez. O recurso da autora de Levantar as tetas valelles a todos, se ben a situacion
€ "reversibel". "Ten que selo", di Berta Davila, "eses discursos pesimistas que no
fondo son realistas, a min deprimenme". "Lupe tamén escribe Galiza, tes a forza de



romperme os ollos", engade Nunes. "E tamén Galiza non son imaxes, son restos",

apon Gonzalo Hermo, "€ algo reversibel, € o que ten que figurar na entrevista, outra
cousa € que a realidade te mine. Ao mellor o discurso ten que ser de recuperacion,

mais ca de construcion".

"Deconstrucion mais que construcion”, encerella Nunes a cuestion da normalizacion
antes ca discusion, menu de consenso na cultura galega desde os oitenta, agora a
intemperie. "Tratariase de ver que hai de sucio aqui, e despois, a partir dai...",
consigna Hermo. Sen ter rematado Hermo, Davila fala duns tempos "escuros": "Cada
vez mais, non contabamos con isto que esta a suceder, mais hai que pelexar, desde
a literatura, a escola e a vida. Seguir". Fala da "saida do armario de todos estes
galegéfobos que supetamente estan no poder. Agora € politicamente correcto dicir
cousas que nunca chegaron a verbalizarse desde as institucions".

"Eu penso que ai o problema é de autorrepresion, porque a galegofobia xa existia nos
medios mais espafiolistas. Que é mais problematico arestora, expresalo ou que iso
exista de feito no noso pais?", preguntase o autor de Crac. Sendo "pasos atras en
todos os sentidos"”, como di Andrea Nunes, o chamado, moi actual, é contra a
quietude da sociedade civil, sexa o que for: "Loitar contra a pasividade cos medios de
cada un. Activarmonos".
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