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Berta Davila vive a literatura supurando nas costuras. O seu é a indagacion, rabufiar na derme
ata facer ferida, revelar os fracasos, a asuncion consecuente de que a escrita é sisifica por propia
natureza e que non vencer non significa, necesariamente, existir demediad@, sendn mdis ben ser
outr@ en plenitude consciente.

A poética do corpo baleiro, da evisceracion do eu na procura de sentido, mergullar nos adentros,
ata atopar a raiz da fenda. Nese nadir préfugo habitan os versos de Davila, labrados e laborados
por mans de ourive, o alento de quen le e rele ata a extenuacion, esmoucando verbas coma quen
cerna no sadmago dos dias.

A poeta confabularia bailou con Vian na tumba dunha narracion, soubo da arte do fracaso e das
minervas outras. Por iso a stia voz soa nova e anterga a un tempo e, sempre, oportuna na
enunciacion e a prognose.

—¢éCando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos?

Os primeiros textos foron publicados a partir de certames escolares que editaban un volume
conxunto de premiados, como o premio Minerva ou o do Concello de Ames, cando estudaba
bacharelato, lembro con moito afecto aqueles certames, a sensacién estraia de ver os primeiros
poemas no papel.

O primeiro volume individual, Corpo baleiro, chegou da man de Miguel Anxo Fernan Vello en
Espiral Maior, no 2007. Foi para min moi emocionante que apostase por aquel libro, todo o
proceso de revisién, os consellos e o carifio co que tratou o poemario. Creo que é certo que a
experiencia do primeiro libro é irrepetible.

—¢Cal das tuas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou mais desapercibida para o publico
e/ou a critica? ¢Por que cres que recibiron ese trato desigual?

Sempre recibin as recensiéns sobre os meus libros con moita gratitude e respecto por quen adica
as sUas palabras e o seu tempo a un texto meu. Penso que codmpre facelo asi, e ademais
considérome realmente afortunada en que a critica valorase positivamente acertos nos meus
traballos. A primeira critica que lin de Corpo baleiro, de Roman Rafa, provocou en min unha
fonda sensacién de abraio e gratitude, lembro que remataba dicindo: “libro racional
emocional, de humanas proporcidns, agudo e limpo”. E unha frase que ficou gravada na mifia
memoria.

As veces acontece que non coinciden as propias valoracidns coas dos lectores. Por exemplo, tefio
unha experiencia moi grata coa lectura de poemas de Dentro con adolescentes. Os textos de
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Dentro, e tamén os fragmentos de Bailarei sobre a tua tumba, cando tiven a oportunidade de
compartilos con eles, son os que mais lles gustan, ainda que sexan os que menos me gustan a
min. Notei que se emocionaban ou que se divertian, e esa sensacidn é impagable.

Creo que o meu mellor traballo narrativo publicado ata o momento é un relato longo, “A primeira
pedra”, que forma parte do volume colectivo Sete de Biblos, un libro que non recibiu demasiada
atencidn, e talvez o libro enteiro teria merecido, baixo o meu punto de vista, algunha mais, ainda
que é evidente que non todos os libros que se editan poden recibila e que é tarefa da critica
facer unha criba. Se cadra inflien nesta consideracién razéns afectivas. E un libro ao que lle tefio
un agarimo singular, porque é compartido con outros seis autores aos que aprecio e porque é

un verdadeiro agasallo de Biblos aos gafiadores do premio de novela, co que se pon peche a
coleccion Mandaio.

—¢Tes algun habito singular ou mania a hora de escribir?

Non son consciente de facer nada que poida ser considerado unha teima, moito menos se
falamos de cousas extravagantes ou raras. Si tefio, talvez, certos habitos que se foron instaurando
sen eu me decatar, alguns deles singulares, como o de pendurar os textos nas paredes da casa
para manipulalos fisicamente. Iso non o facia antes, entre outras cousas porque non tifia casa
propia. Cando escribo de xeito continuado, un dia enteiro ou varias horas seguidas, adoito pofier
musica de fondo, habitualmente unha mesma cancidon que se repite, bandas sonoras de
peliculas, algo instrumental.

Polo xeral son bastante metddica, na escrita e en todo, e é certo que cada vez corrixo mais, ata
o punto de resultar contraproducente ou de perder a perspectiva. Por iso sinto un pudor enorme
ao ler os meus primeiros libros, cando era mais impulsiva e probablemente mais valente tamén.

—Nunha antoloxia da nosa literatura recente, é¢ao pé de que autores/as preferirias figurar?

Non me considero demasiado “antologable”. A palabra antoloxia séame un pouco a “grandes
éxitos” para nostalxicos dun tempo que xa foi e o tempo que vivo é o que comeza, hon o que
pasou. Ademais, dependeria sempre do criterio que se empregase para a devandita antoloxia, e
ese é sempre un terreo esvaradio. Porén, si me gustaria poder estar preto das escritas singulares,
nas que observo unha proposta de autor, unha visidn sobre o mundo, a que sexa, mais unha
visidn propia. E sobre todo, daqueles autores honestos co labor da escrita, que non collen atallos.

—Se tiveses que historiografar a tia propia traxectoria literaria, é que trazos salientarias?

Creo que a mifia evolucion literaria foi da man dun proceso persoal e ideoléxico, longo e
reflexionado, que é o compromiso coa mifia propia identidade, un compromiso intimo mais
tamén colectivo no sentido de que escoller unha lingua non é sé, para min, unha eleccién
persoal, sendn unha vontade de formar parte dunha tradicion histérica e literaria, como escritora
e como cidada, que nalgun punto son esencialmente a mesma cousa.

Cando publiquei o primeiro libro, tifia unha perspectiva absolutamente inxenua sobre moitas
cousas, certas teimas absurdas, provocadas por influxos externos, como o medo a posicionarse,
o desexo de ser politicamente correcta, de confiar nesas historias do bilingliismo cordial e
demais. Neste sentido o meu discurso mudou radicalmente con respecto ao comezo, talvez
porque non tefio xa dezanove anos nin complexos estupidos dese tipo, e creo que me asiste o
dereito a evoluir. Creo que é desexable e saudable para calquera.



Por iso me parece perigoso que se perpetle esta perspectiva no ensino, a da cooficialidade, a da
igualdade e o fifty-fifty, que se transmitan esas ideas coma se non houbese outras. E sintomatico
do mal endémico do pais no que vivimos que non sexa posible que un libro de texto diga
abertamente que o galego é a lingua propia e o casteldn non o &, e que se considere esta unha
verdade revolucionaria, como dicia Fran P. Lorenzo nunha ocasién. Non quero dicir con isto que
desprece nin o casteldan nin a sua tradicién literaria. A poesia de Antonio Gamoneda, a de
Valente, a de Pizarnik, o manexo do tempo de Garcia Marquez, as entrevisiéns de Cortazar...
forman parte do meu percorrido literario e persoal, claro, tamén O principifio, tamén Paul Auster,
tamén Baricco, tamén Anne Sexton, tamén Stefan Sweig, tamén Joan Margarit.

Todo isto vén a conto porque foi deixando, consecuentemente, unha pegada na evolucién da
mina poesia e da mifia narrativa como unha procura do camifio da identidade. Coido que en Raiz
da fenda esta reflectido o primeiro paso desa procura, na sta dimensién intima, vencellada a
estirpe, @ pertenza, ao desexo de descubrir quen somos, coa escrita como cerne desa busca, coa
palabra poética como fractura. O que estou escribindo agora mesmo, case iniciando, é un
segundo paso, unha dimensién xa de identificacion colectiva, de recepcién dunha herdanza, xa
non quen son sendn con quen, onde é que estamos o mar, o barco e mais nos.

—éQue lecturas te acompafian decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia?

Sempre que respondin unha pregunta deste estilo tiven a sensacién de que mentia, porque é
inevitable esquecer libros que foron importantes, as veces mesmo os mais importantes, que
fican absolutamente integrados dentro de min. Poderia dicir titulos, se queres (porque algo que
si é certo é que son mais fiel aos libros que aos autores) e sen pensar demasiado porque seria
un exercicio frustrante. Por exemplo a Sétima soidade ou o Livro das devoracions de Pilar
Pallarés. O Catdlogo de velenos de Marilar Aleixandre. Arden las pérdidas de Gamoneda.
Mandorla de Valente. Arbol de diana de Pizarnik. O libro da egoista, de Yolanda Castafio. Os
hemisferios de Maria do Cebreiro. Casa de orfas, de Emma Pedreira. Pornografia de Lupe Gémez.
Dixen alguns, deixei moitos mais, autoras das que non son nin un poema nin un libro concreto
0s que me acompanan sendn unha poética total, como Chus Pato.

Algo que si me apetece dicir é que me fixen lectora a partir da literatura infantil e xuvenil galega,
asi que creo que estes autores son os que mais decisivamente influiron no feito de que eu
escriba. En concreto Antonio Garcia Teijeiro e Agustin Fernandez Paz.

—¢éQue cres que lle falta ainda as nosas letras e que lle sobra definitivamente?

Hai unha cousa que evidentemente nos sobra: o desleixo e o incumprimento da obriga de
proteccién e promocion por parte das administracions publicas, tanto coa lingua como coa
cultura. E outra cousa que nos falta: superar a fenda que existe entre os lectores para os que
escribimos e nés. Decote tefio a sensacion de que escribo para un lector que non existe ou que
existe de xeito absolutamente minoritario. Outras veces penso que escribo para que ese lector
exista, desexando que exista.

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, é¢que non te perdoarias non deixar escrito?

Se soubese que 0 meu tempo se esgota non creo que reparase demasiado en remorsos. Non me
concedo tanta importancia. Creo que o que non me perdoaria é ter escrito de mais. Tefio certa
reticencia a ler textos de autores que admiro que se publican postumamente, sobre todo os
diarios, xa sexan persoais ou literarios, a escrita confesional ou os traballos inacabados.



Pregintome nestes casos se non sera unha traizén a suda vontade autorial, ainda que nos preste
tantisimo a lectura por esa especie de curiosidade filoléxica morbosa.

—¢Cal é a tua valoracion do noso presente literario?

Positiva, creo que é plural e rico. Inevitablemente alguns libros interésanme madis ca outros. Fuxo
bastante da novela ou do poemario escritos para non incomodar, sen fallos mais tamén sen
acertos nin luzadas. Isto non quere dicir que incomodar signifique para min o que talvez pode
entenderse, porque realmente non existe nada mdis candnico que a provocacién cando é baleira.
Creo, de todas formas, que non é o que mais abunda e que se cadra, polo tipo de sistema que
temos, son moitas as obras afoutas, honestas e valentes, e mesmo aquelas cuxa proposta non é
a mifa, tamén me interesan.



