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A traxectoria autorial de Marcos Calveiro estd marcada pola asombrosa capacidade para
explorar novos rumbos. Literatura infantoxuvenil, novela, poesia ou ensaio tefien sido
frecuentados, en maior ou menor medida, por este vilagarcidn de nacenza e vigués por conviccion
e devocion.

A camalednica imaxinacion de Calveiro desprdzase no tempo e no espazo con facilidade
portentosa e igual recrea a Venecia do XVIIl que a Compostela do XVII, o mesmo a marxinalia do
mundo circense de comezos do XX que o México panchouvillista, tanto o mitico e mdxico mundo
das mil e unha noites do Simbad coma o Auvers de fins do XIX polo que deambulaba Van Gogh
ou a dura e drida Africa subsahariana dos nosos dias.

Nos ultimos anos Calveiro revelouse como unha das voces mdis activas das letras de noso. Tamén
como un dos seus mdis reflexivos, conscientes e criticos creadores. Coido que as suas respostas a
este cuestionario non me han deixar por mentirdn.

—¢Cando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos?

O meu primeiro texto “publicado” foi Incendios provocados en vivendas unifamiliares, un
poemario en edicién non venal que autoeditei co colectivo Remolca a Madrifia ald polo ano
1996. Foron sé 30 exemplares e algun dia supofio que seran peza de coleccionista...

Pasei os 9 anos seguintes presentdndome a canto premio se pofiia por diante e enviando
orixinais as editoras sen resultado ningun. Xa decidira abandonar a literatura cando chegou no
2005 o premio de Poesia do Concello de Carral por Cartas do terceiro dia. Ese mesmo veran
coflecin o meu primeiro e ainda editor Ignacio Chao, a quen tanto lle debo, que ao ler os
primeiros capitulos do meu Sari sofiador de mares entusiasmouse e tirouno do prelo en Tambre-
Edelvives no 2006. Eu daquela nin sabia que escribia LIX.

Logo xa foi todo rodado, premios, libros... non me podo queixar. Tardei en chegar, pero o destes
anos foi unha marabillosa toleria. Se mo din no ano 2005 non o creo.

—¢Cal das tuas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou mais desapercibida para o publico
e/ou a critica? éPor que cres que recibiron ese trato desigual?

Repito que non tefio queixa, en xeral fun e son moi ben tratado pola critica e polo publico. Ainda
gue os escritores sempre somos un insatisfeitos e postos a laiarme citaria Settecento, a que
supoio que lle pesou moito o antecedente de Festina Lente, os lectores ficarian decepcionados
pois en nada se parecian.
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E entre os de LIX, Centauros do norte porque quizabes os mozos de hoxe en dia non tefien xa esa
mitica arredor do western dos da mifia quinta.

—¢Tes algun habito singular ou mania & hora de escribir?

Non comezo ningunha das mifias novelas ata que tefio o final, que sempre é o primeiro que
escribo. Preciso saber a onde tefio que chegar, a mifia é o que poderiamos cualificar como
“escrita retrospectiva”... Confeso que escribin algunha novela sé polo seu final... Como escritor
e como lector son mais de finais que de principios.

Escribo sempre con musica, de todo tipo: de jazz a clasica, de hip hop a folk. Mais sempre que
comezo unha obra pofio a mesma peza de inicio, “My favourite things” na xenial version de
Coltrane. Lémbrame que malia que un escribe sé estan con el todas as suas cousas favoritas
cando o fai: filmes, libros, persoas queridas... E lémbrame tamén o poema homdnimo, para min
un dos mellores da literatura galega, de Ramiro Fonte: “Unha longa conversa cun amigo,/
Rememorando feitos do pasado,/ Unha ponte que leva é seu destino/ A un neno solitario; /Un
cine e os seus bicos clandestinos,/ Nunha tarde de inverno, no extrarradio/ Desa cidade que
salvei do olvido/ Despois de moitos anos...”.

—Nunha antoloxia da nosa literatura recente, ¢ao pé de que autores/as preferirias figurar?

Iso corresponderalle ao antélogo ou antdloga... Pero posto a escoller supofio que canda todas e
todos os que proseguimos o extraordinario traballo da lendaria “Xeracién Lamote” na LIX galega.
Poderia citar a Ledicia Costas, Jacobo Fernandez Serrano, Andrea Maceiras, Teresa Gonzalez
Costa... e moitos mais.

Tefo claro que o préximo premio nacional ds nosas letras vira da LIX, o xénero mais vizoso da
nosa literatura, ainda que as veces algin mediocre diletante o desprece.

—Se tiveses que historiografar a tla propia traxectoria literaria, é que trazos salientarias?

Recorreria a un tépico, mais neste caso é certo: son o que lin e vin. O escritor que son nace do
voraz lector adolescente que fun mais tamén do cinéfilo. Quizabes escriba fundamentalmente
LIX por ese motivo: ese lector adolescente anifia ainda en min, con moita forza, mais que o lector
adulto. Esa marabillosa sensacién de descuberta que un ten ao bater cun libro extraordinario
con 15 ou 16 anos non se repite xamais, logo volvémonos uns lectores resabidos cheos de
prexuizos.

—¢éQue lecturas te acomparian decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia?

Son sobre todo aos libros de autores que descubrin na mifia adolescencia, poetas: Kavafis,
Manuel Antonio..., ainda que tamén narradores como Cunqueiro, Ballard, Kerouac ou Philip K.
Dick ... e moito cdmic, ao que sempre regreso, Valerian, Corto Maltés...

Como lector adulto tefio especial querenza por dous narradores franceses, moi distintos porque
me fascinan no seu xeito de contar: Emmanuel Carrere e Pascal Quignard.

—éQue cres que lle falta ainda 4s nosas letras e que lle sobra definitivamente?

Faltalle o mais evidente: lectores. A causa de tal feito penso que é multiple: por un lado vai unido
ao problema que temos coa nosa propia lingua, tanto social como institucionalmente. Estamos
a escribir en territorio inimigo, por desgraza. A min, nos centros, a mocidade ainda me preguntan
porque escribo en galego, seguen a velo como unha anomalia, e que ainda fagan esa pregunta é



sintomatico da situacién en que estamos. E por outra banda o actual goberno Feijoo aborrece a
nosa lingua e non deixa de atacala e aldraxala decote... e asi nos vai o conto.

Ninguén se queixa cando Feijoo subvenciona unha multinacional coma Citroen, mais os
escritores galegos cargamos co sambenito de subvencionados cando non é certo. E ainda que o
fose, non deberia pasar ren. Semella que todos os sectores produtivos do pais tefien dereito a
subvencidn agds o cultural, cando arredor da cultura hai moitos postos de traballo e algo mais
importante: a identidade do noso pais. Sintoo, pero un libro en galego é moito mais importante
qgue un automobil dos que sae da cadea de montaxe de Citroen para venderse en calquera lugar
do mundo. E 0 que non o queira entender asi...

Temos tamén un evidente problema de visibilidade nos medios do pais: calquera pailan de
Madrid vén presentar o seu mediocre librifio a Galiza e ocupa espazo en todos os xornais ou no
telexornal, un espazo que un escritor galego nin sofaria xamais. Penso que moitas veces non
chegamos & xente, e non é por calidade ou variedade, penso que vivimos unha das épocas mais
vizosas das nosas letras. Semella que fésemos unha literatura sé para iniciados, agds no caso da
LIX que ten unha ampla repercusion entre o lectorado grazas & vital intermediacién dos
educadores e que se traduce acotio a outras linguas.

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, éque non te perdoarias non deixar escrito?

Son moi de arroutadas cando escribo, unha historia posieme e tefio que botala féra, exorcizala...
por iso non podo dicir o que non me perdoaria non deixar escrito: non tefio nin a mdis remota
idea de que vai ser o seguinte...

—¢Cal é a tua valoracion do noso presente literario?

Como xa dixen antes, malia os atrancos, os ataques e a crise, penso que vivimos un momento
moi vizoso das nosas letras: en tematicas, xéneros e calidades... non temos nada que envexarlle
a calquera outra literatura peninsular. Faltanos sé a proxeccion alén do Padornelo, para iso a
oficina exterior do libro galego seria fundamental, pero claro, batemos co maior inimigo da nosa
cultura, da nosa lingua, do noso pais: o seu propio goberno.

—Se desexas facer algunha outra consideracién, tua é a palabra.

Non é mifia esta tribuna para proferir todas as palabras de escarnio e maldicir que se me pasan
pola cabeza contra o noso goberno... asi que deixémolo estar. Agradecerche este parlamento e
todo o traballo que fas dende o blogue e outros medios.



