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(CuLrepa

Humor negro

ai persoas as que

lles cambia a vida

cando entran por
primeira vez nunha libre-
ria, nunha igrexa ou nun-
ha vaxina” No caso de Ar-
turo Fra, a culpa foi dun
presaxio: “Morrerds en
mércores”. Un practicante
de nariz colorado e dotes
de adivino augtrarallo de
neno; e unha bruxa de
ollos verdes repetirallo na
noite en que perdera a vir-
xinidade. Esa certeza ab-
surda, que a ninguén se
decide a confesar, condé-
nao a agardar, semana tras
semana e sempre alerta, a
morte, e acaba por anular
o resto da stia existencia.
Incapaz de involucrarse na
vida, ficara paralizado ante
a sucesion de “luns
grises, martes de
medo, mércores de
panico, xoves de
alivio” que condi-
cionan a sda bio-
grafia an6dina e
despoxan de senti-
do os actos mdis co-
muns, 0S COMpro-
misos, calquera re-
accion de odio ou
afecto. Xa vello, no
hospital onde pasa
os seus ultimos dias,
o médico confirma a
fatidica data. Al es-
cribe sen paixén as
sias memorias e,
“sempre de acordo co
gusto do memorio-
s0”, repasa a vida 4
que renunciou por
medo 4 morte, a que
imaxinou e renunciou
tamén a imaxinar por
medo aos mércores.

ESULTA TODO UN
PRACER, SENOR FRA,
ASISTIRMOS AO
RELATO DA SUA
TRISTE CRONICA

A infancia transcorre-
ra entre os silencios do pai,
unha irmd insubstancial e
a tolemia relixiosa e in-
ofensiva da nai, cuxa obse-
sidén por rezar a maior glo-
ria de Santo Antonio de
Padua convertiriase nunha
inesperada fonte de bene-
ficios. Naquel “neno timi-
do e somnolento”, dono
dunha “pelota amorfa, un
diccionario vello e un océ-
ano de tempo que dedica-
ba case sempre 4 contem-
placion” do seu pube -on-
de se retiraba a meditar,
como outros van a “outei-
ros afastados ou praias
perdidas”-, podia presa-
xiarse xa o futuro Arturo
Fra, bibliotecario onanista,
metodico e inexpresivo,
afeito 4s cefaleas cronicas e
a que os problemas se re-
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solvan -ou se esquezan- co
tempo. Gustarialle pensar
que cando cofeceu a sda
novia, o mundo transfor-
mouse “nunha avenida
poboada de camelias e
castafias asadas”; pois “é
moito mellor recordar un
encontro romantico, ainda
que falso, que aceptar in-
dolentemente os baleiros
do vivir”. Mais os ollos de
Elvira, “ademais de negros
e adorables, eran terrorifi-
cos” e el mesmo, no cuarto
do hospital, nin se-
quera lembra o

seu pri-

mira moi
ben a sta

esencia: “Es un
tipo raro. Non tes

familia nin amigos
e 4s veces semella que

non pensas mdis que
no intre de morrer. Bo é

que, ainda as, os teus ollos
reflicten unha certa paz, s6
atribuible 4 relativa estabi-
lidade do teu emprego e ao
moito que te masturbas”..
Non erraba: certamente,
poderia afirmarse que o
pene de Arturo Fra foi o
seu inico amigo, 0 com-
paneiro intimo e leal. Asi,
despois da Elvira, e ata o
sabado aquel en que o azar
o levou a compartir arroz
con polo coa vitava Viole-
ta, Arturo Fra, vestido de
negro, pasaria os seus trin-

ta anos de funcionario a
frecuentar bordeis de con-
fianza, sen maior sobresal-
to que agardar os mérco-
res. Mais se ao longo deses
anos se deixou dominar
pola pardlise, non por iso
aceptou, resignado, o seu
destino; e, por fin, certo
dia (non diremos cal era
da semana), comprendeu
que a morte é sempre de-
masiado rapida e non dei-
xa lugar ds reflexions.

Logrado ambiente de
humor negro e surrealista
para esta novela de entreti-
da lectura, onde adxecti-

vos precisos iluminan
detalles insospei-
tados

(“Hai
xeitos de
ter ollos axuis.
Estd, por exemplo, a
luzada enérxica que un
atribue aos licenciados en
ciencias economicas, a pa-
lidez morna e tristeira de
certas vitivas, a precision
agrisada dos xedlogos e,
como non, a hipnose azul
dos homes fortes”)... Todo
un pracer, senor Fra, asistir
4 st triste cronica.
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