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N
o ano 1906, 
o escritor 
norteamericano 
Upton Sinclair 

daba ao prelo A xungla. A 
novela, escrita en defensa 
do socialismo, resultou 
unha descarnada denuncia 
dos abusos que sufrían os 
traballadores dos matadoiros 
de Chicago e tivo unha 
importante repercusión social 
máis alá do seu peso literario. 
Agora, cen anos despois, Peter 
Kuper volve sobre ela con esta 
adaptación á banda deseñada, 
á que lle entrega o mellor do 
seu estilo expresionista e da 
súa visión crítica da realidade. 

Kuper, que xa botara a mi-
rada sobre as letras de Kafka, 
achégalle á historia do emi-
grante Jurgis Rudkus unha 
imaxe contundente que lle 
acae perfectamente á novela. 
O trazo esquemático que de-
fine aos personaxes de Kuper, 
cos seus ollos escuros, case 
inexistentes, dálles carácter 
aos personaxes e ao relato de 
Sinclair, que en ocasións pode-
ría semellar algo melodramáti-
co. Para alén diso, o tratamen-
to de Kuper destaca o sentido 
de denuncia da obra traducín-
doo en enorme forza visual. E 
para iso tanto pode valerse de 
lembrar a propaganda política 
de principios do século pasado 
como achegarse ao cubismo 
do Gernika, tomando de varias 
fontes sen que ningunha das 
escollas sexa inocente.

Kuper consegue recoller os 
significados que van máis alá 
do texto e levalos ata a súa 
expresión gráfica. De súpe-
to todo concorda. Por iso The 
Jungle é un moi recomendable 
tebeo, cunha imaxe gráfica 
impresionante e unha crítica 
que en esencia resulta aínda 
vixente. E Kuper semella un 
deses artistas que aínda con-
fían en que a arte pode cam-
biar o mundo.

// maría lado
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A
jdar é unha historia 
escrita e debuxada por 
Marjane Satrapi, a quen 
coñecemos pola célebre 

saga autobiográfica Persépolis. 
Segundo a súa contraportada é 
«un conto para nenos de todas as 
idades», aínda que debería dicir 
sinxelamente que é un conto, e 
deixar eses inventos das idades 
como invento editorial.

De calquera maneira o relato, 
centrado na viaxe da pequena 
Matilde ao interior da terra en 
busca dun dragón, lembra aque-
las historias mitolóxicas que 
tratan de explicar os misterios 
da natureza. Neste senso, recolle 
tamén a idea da viaxe que pasa 
por diferentes puntos ou probas, 
a través das que Matilde vai ato-
pando seres do máis extravagan-
te, presentados pola autora con 
delicada orixinalidade. Ao mesmo 
tempo sérvese de grandes doses 
de imaxinación para falar do ne-
cesario respecto e responsabili-
dade que teñen os seres huma-
nos coa Terra. E Satrapi consegue 
transmitir unha mensaxe opti-
mista, cun final feliz, baseada na 
colaboración entre os seres.

Todo isto trátase coa sinxele-
za que permite a linguaxe directa 
do conto. Nesa expresión é onde 
reside o moito encanto do libro. 
Aí e nos sinxelos pero contunden-

tes debuxos de Satrapi, no seu 
emprego da cor —igual de con-
tundente— e na naturalidade coa 
que imaxe e narración forman un 
todo único e inseparable. A auto-
ra lévanos ante seres fabulosos, 
reis xustos e bondadosos e he-
roínas infantís que axudan a dra-
góns, sen caer na ñoñería nin no 
esperable. Nin en cousas peores, 
como a falta de historia ou o mo-
ralismo, que tan alegres campan 
polas páxinas das coleccións de 
libros que se din para nenos.

Pero aínda hai detrás de Ajdar, 
nome do dragón que soporta o 
peso do mundo, toda unha filo-
sofía, unha maneira de ver a rea-
lidade, un ánimo co que situarse 
ante o mundo e os seus feitos. 
Satrapi apúntao ao final do libro: 
«Hai quen pensa que un elefante 
leva a terra sobre o lombo, outros 
cren que se trata dunha tartaru-
ga. Pola súa parte os xeólogos 
pensan que non hai elefante nin 
tartaruga. (…) Eu estou convenci-
da de que esa incrible calor proce-
de do lume que cospe Ajdar».

Esa maneira de ver as cousas á 
que se refire a autora, que non é 
a dos xeólogos, a dos estudosos, 
a dos sabios…, é aquela na que se 
mira cando un aínda non se fixo 
o suficientemente adulto como 
para perder a capacidade de so-
ñar. Algo que dende logo Satrapi 
conserva. E, agora que o penso, 
tal vez iso é o que fai de Ajdar un 
conto para nenos.

// maría lado

Os mércores de Fra  ·  Xurxo Sierra Veloso  
·  Sotelo Blanco. 2006  ·  192 páx.  ·  12 
euros

X
urxo Sierra Veloso, 
ou só o Veloso, o seu 
alcume no blogmillo, 
entréganos na súa 

terceira novela as memorias dun 
home cunha única certeza: que 
ha morrer en mércores.

Neste relato ecoan varias voces, 
pero a máis forte é a do Pirande-
llo d’O falecido Matias Pascal. Os 
dous protagonistas comparten 
profesión, a de bibiotecario; as 
dúas novelas están presididas por 
un tema común, a morte; os dous 
autores botan man dun narrador 
en primeira persoa que dubida 
constantemente da súa capaci-
dade para converter a súa vida en 
literatura; as dúas obras consti-
túen un exercicio de exploración 
psicolóxica exhaustiva do perso-
naxe principal.

Porque este relato do Veloso é, 
sobre todo, un desafío técnico: 
converter a vida dun ser absoluta-
mente anódino en materia litera-
ria; aínda máis: manter a atención 
dos lectores desbotando as máis 
elementais regras da narratoloxía. 
Fra dinos que algo non vai suce-
der e, efectivamente, non sucede, 
pero seguimos lendo só pola cu-
riosidade de descubrir se efectiva-
mente ‹non› sucede e, sobre todo, 
‹como› non sucede. O autor re-
nuncia sistematicamente a crear 
ningún tipo de expectativa que 
poida intrigar os que len. Agás 
unha: será certo que Arturo Fra 
vai morrer en mércores? O relato 
convértese, así, nunha especie de 
Crónica de una muerte anunciada 
en que o único que importa desa 
morte –e desa vida– é o día da se-
mana en que vai acontecer. 

O que nos fai rematar o libro é 
o puro pracer de ler, de ver como 
se lambe o autor para manter o 
interese cuns presupostos tan 
minimalistas. E é aí onde xorde 
un dos principais méritos do 
libro: o universal inconfesábel. 
Unha mostra:

“Quen non escoitou nunca 
no seu interior unha voz 
que o convida a berrar no 

medio dun concerto ou durante 
a celebración dunha misa? (…) 
Non se presenta a gargalla-
da na nosa gorxa xusto cando 
imos dar o pésame ou nos co-
munican unha mala nova?”

E non é a nosa vida absoluta-
mente anódina sen a literatura 
que lle botamos? Aínda nos había 
quedar un posíbel subterfuxio 
para tanto nihilismo: o existen-
cialismo. Pero xa o Veloso se en-
carga de fender esta liña de fuga 
dende o comezo: Elvira, a metafí-
sica moza de Fra. O autor elimina 
con ela unha eventual interpre-
tación sartriana mediante unha 
arma infalíbel: a parodia.

Temos logo unha obra que, nun 
corsé narrativo tradicional, desafía 
as regras da arte de contar e fai 
da nada o algo que nos expresa, 
e reflicte a desorientación do ser 
humano mediante un achado téc-
nico digno de amentar: o narrador 
en primeira persoa nihilisciente. 
Fra confésanos que o ignora prac-
ticamente todo sobre a súa vida.

Xurxo Sierra, o Veloso, apos-
ta forte nesta terceira entrega e 
gaña. Goethe dixo que a litera-
tura é o único capaz de nos dar 
a vida mesmo falando da morte. 
Pois iso.

// Leonardo Fernández
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