"Queria escribir unha novela de luz e bos momentos que
conseguise arrincar algun sorriso"
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Ledicia Costas (Vigo, 1979) colle o martelo en Golpes de Luz para contar unha historia propia e
allea na que resulta facil recofiecerse. Con retranca, aborda aspectos dificiles das nosas vidas
como os coidados, a conciliacién persoal e familiar e as adicciéns. Tres historias que son, en
parte, a mesma: as de Xulia, Luz e Sebas; unha nai, unha avoa e un fillo. "Levo toda a vida
escoitando cousas que non quero escoitar. Merdas. Iso €, levo toda a vida escoitando merdas. E
que queres que che diga, con case oitenta anos , estou ata as orellas". Asi comeza Luz o seu
relato.

Cunha escrita precisa, na que os personaxes nos falan as lectoras e lectores directamente,
construe Ledicia Costas esta novela que edita Xerais. A mesma editora coa que vén de gaiar o
XXXVI Premio Merlin de literatura infantil con O neno de lume e coa que ten publicado diferentes
obras como Escarlatina, a cocifeira defunta, coa que acadou o Premio Nacional de Literatura
Infantil e Xuvenil e tamén o Merlin; e na que publicou en galego a sua anterior novela, Infamia.

Van 21 anos desde que se publicou Unha estrela no vento e xa vas camiio dos 30 libros
editados, quen contaba daquela, verdade?

Era imposible. Empecei a escribir sendo adolescente. A primeira novela que me publicaron
escribina sendo alumna de instituto, entdn, estaba todo por facer. Non sabia nada do sistema
literario galego. Non sabia absolutamente nada, sé que me gustaba escribir. E tiven a fortuna de
que Xerais me publicou moi cedo pero, a partir de ai, tiven que construir unha carreira literaria
pouco a pouco. E aqui esta sobre a mesa!

Botando a vista atrds, que é o que mais che sorprende de todo isto?

Chegar a converter aquilo que me gustaba facer na mifia profesién, sorpréndeme. E tamén,
desde o galego, estar traducida a linguas doutros sistemas literarios como o persa, o italiano, o
portugués, o romanés ou o checo —ao que me estan traducindo agora—. A medida que pasaban
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os anos fun sorprendéndome de chegar a outros sistemas literarios sen renunciar nunca ao
galego.

Cantas veces temos escoitado iso de “non o fago en galego porque quero chegar a mais
xente”...

Pois temos mais obstaculos, e tardas mais en chegar, iso é verdade. Eu non conseguin que me
publicasen en castelan ata o ano 2015, e tifia novela desde o ano 2000. Pero é posible. Ademais,
penso que se produce un efecto chamada cando empeza a destacar unha persoa nun sistema
literario que é practicamente descoiiecido fora, como o galego, e que o foco logo vira sobre ese
sistema. E tefo a sensacidon de que agora o foco esta sobre Galicia, estan saindo traduciéns
doutras autoras e autores, e estou convencida de que iso vai ir a mais. Esta indo a mais, de feito.

Ai temos os premios nacionais dos ultimos anos, como mostra.

Si, co dificil que é conseguir un premio nacional! Desde Suso de Toro a XesUs Fraga pasaron
moitisimos anos. E, nese tempo, vas acumulando a sensacién de que vivimos nunha burbulla —
gue é asi—, cun sistema literario pechado —que é asi— e con escasas posibilidades de sair ao
exterior —que tamén é asi—. Pero cando unha persoa logra sair, producese ese efecto que provoca
que a atencidn se centre aqui. E iso é xenial, eu sempre digo: o que é bo para unha,
probablemente sexa bo para todas.

E, no medio disto que comentas, esta tamén a carreira de obstaculos que ainda supdén ser unha
muller nova a que lle vai ben na sua profesion.

Tes que aprender a convivir con todo tipo de situacidons e comentarios que son moi téxicos, pero
aprendes a illarte. Chega un momento no que tes que facer o que che da a gana. E imposible
compracer a todo o mundo, se destacas sempre vai haber voces criticas que cuestionen o teu
traballo. Especialmente se es muller, especialmente se escribes en galego e mais se fas literatura
infantil e xuvenil. Sempre van estar facéndote de menos, pero ai estd a nosa capacidade de
traballo. E co traballo é como demostras as tuas capacidades, é unha suma de traballo e talento.
Logo, cando accedes a literatura chamada 'para persoas adultas’ te tratan como se te estiveses
metendo nun eido que non te corresponde. Pero a resposta sé pode ser sacar novas novelas e ir
conquistando novos publicos, sorprendéndote a ti mesma con novas tematicas e obras que
nunca pensabas que ias escribir... Ese é o camifio, o resto é secundario.

E Golpes de Luz foi unha sorpresa para ti? Tes comentado que segues o teu instinto para
priorizar o que queres escribir en cada momento.

Son moi visceral escribindo e con Golpes de Luz fun a primeira sorprendida. Non esperaba
atreverme a escribir unha novela na que unha das protagonistas fose unha muller de oitenta
anos e conseguir que fose carismatica. Estou moi satisfeita e moi orgullosa, creo que é moi dificil
construir un personaxe como Luz, desa idade e cunha demencia, e que sexa icénica. Tamén por
escribir unha novela para adultos onde hai unha voz infantil e unha voz dunha muller de
avanzada idade e que tefian tanto peso.

A novela colle moita forza nos dialogos entre os personaxes, somos quen case de escoitalos
falarnos. Como se consegue iso na escrita?

E dificil explicar ese proceso. Eu sento diante do ordenador e paso moitisimas horas pensando,
sen avanzar, simplemente dedicada a iso: a pensar. E logo hai un traballo moi forte de pulir o
texto, de ler en voz alta e eliminar cousas que son inverosimiles, por exemplo nos didlogos. A



primeira escrita, mais en bruto, é unha cousa; despois vén ese traballo de revisidn e de renuncias:
porgue ao mellor hai frases que che parecen moi bonitas, ou que son case maxicas, s que tes
gue renunciar porgue non resultan cribles na voz dese personaxe ou no rexistro no que te estas
expresando. E unha cuestién de pulir, revisar e reescribir. Non hai outra maneira. Como cando
unha escultora ten unha pedra de granito —ou de marmore— e ten que comezar a darlle forma a
iso. Como se fai? Pois hai moito de emocién e de técnica. E unha combinacién de todos eses
elementos.

O que esta moi presente nesta novela, e semella que é algo sen o que non poderia existir, é a
empatia.

Iso é certo. E algo que intento usar. Creo que ser empatica é unha virtude e eu adoito pofierme
no lugar das outras persoas, as veces en exceso incluso, e tamén fago iso cos meus personaxes.
Creo que por iso acabo tan esgotada psicoloxicamente cando remato de escribir unha novela.

Falabas antes do personaxe de Sebas, cres que é unha conquista que un personaxe infantil —
que poderia ser perfectamente o protagonista dunha novela de seu-tefia tan boa acollida nun
texto ‘para adultos’?

E que por suposto que é unha conquista. Parece que cando escribes literatura infantil e xuvenil
estanche facendo todo o tempo de menos. Non o teu publico, que goza coas tuas novelas e se
emociona, pero si certas elites... Eu dixen, vou traer un neno a esta obra de literatura para
persoas adultas e van convivir perfectamente as suas partes —como relato case de aventuras—
coas outras realidades sociais que estdn ai latexando con forza e que son esgazadoras por
momentos. E pensaba que me ia servir como contrapunto, que esa dozura e tenrura de Sebas ia
ser o contrapunto fronte a traxedia que se estd a contar na novela.

Hai traxedia, si, pero non transloce na escrita: o regusto que deixa o libro é bo.

Eu queria iso, queria escribir unha novela de luz e bos momentos que conseguise arrincar algun
sorriso. Hai partes que son humor do drama do dia a dia, por que non se pode facer humor coa
demencia dunha muller? Pois é posible. Queria contar a historia sen que todo fose un
sufrimento. Supofio que necesitaba sair de toda a sombra que habia en Infamia, de toda aquela
néboa, e pofier luz. Tamén creo que estamos nun momento social —eu polo menos— no que
necesitamos novelas agradables de ler, que nos fagan gozar.

En Infamia a historia é cruenta e tamén a forma na que esta contada, pola contra, en Golpes
de Luz hai unha lixeireza no relato que se mantén a pesar de estar a falar de situacions moi
dificiles tamén. Son novelas opostas?

Pois nese sentido, si. Foi un traballo moi arduo conseguir esa lixeireza, implicou un traballo
enorme de quitar ferro. Non queria densidade nin barroquismo. Queria escribir unha novela que
cando alguén a lese pensase ‘que facil isto’ [ri]. DAme a risa porque pasei moitas noites de
insomnio ata conseguilo.

Tes compartido anécdotas da tiia avoa nas redes sociais, que che parece que as persoas que
xa leron a novela estean a establecer paralelismos entre ela e o personaxe de Luz?

Sempre escribo cun pé na realidade, e adoito tomar a realidade para construir personaxes,
sensacions, xeitos de expresarse... e iso estd aqui, en Luz. A mifia avoa é unha fonte de material
literario, moitas situaciéns que vivimos con ela estan na novela. Obviamente Luz é un personaxe
de ficcidon, pero esta inspirado nas avoas galegas que estan vivindo eses episodios nos que



perden a capacidade cognitiva, a memoria, embrutécense, estdn completamente desinhibidas,
podenche dicir calquera burrada sen pestanexar... Iso faino a mifia avoa e, seguramente, moitas
outras avoas. Houbo un labor de observacién das mulleres da mifia contorna para conseguir
construir o personaxe de Luz.

Os coidados, e todo o que implican, estdn moi presentes na historia. Como foi achegarse a algo
que agora temos mais presente coa pandemia pero que, & vez, non acollemos como tema
central no debate social?

E durisimo, hai persoas que dedican a sta vida aos coidados e o sistema que temos na
actualidade non é quen de dar solucidns nin de soster o volume de xente que necesita axuda.
Isto supdn un sacrificio, non sd, pero sobre todo para as mulleres. Hai homes que coidan dos
maiores, pero sobre todo seguimos sendo as mulleres as que seguimos dedicando as nosas vidas
ao coidado doutras persoas, por que? Porque o sistema non nos ofrece solucidns. Aparte, creo
gue isto segue sendo un tabu e é curioso que non se fale dunha problematica que afecta a
tantisimas persoas e a tantisimas mulleres.

Parece que se fose un tema que afectase a homes e mulleres por igual, estaria xa na axenda
como prioridade.

Estou convencida, e por iso quixen poier o foco aqui. Creo que moitas persoas se van sentir
identificadas e van empatizar cos personaxes deste libro porque seguro que todo o mundo
cofiece a alguén que estea nunha situacién similar.

Estoume lembrando do sentimento de culpabilidade que acompafia ao personaxe de Xulia,
que é quen exerce os coidados ao longo do libro.

Eses son os retos que nos impdn a sociedade 4s mulleres, que acabamos convivindo con ese
sentimento de culpa e esa sensacién de que nunca damos a talla. Non damos a talla nos nosos
traballos, nas nosas vidas persoais nin na crianza dos nosos fillos e fillas. Nunca estamos 4 altura
porque temos o listdon altisimo, cousa que non sucede cos homes. Isto &, para min, moi
importante e moi radical. Xulia é unha muller que ten problematicas que temos moitas mulleres
hoxe en dia: o divorcio, a separacion, o cargo dos coidados, 'a conciliacién', a custodia, o réxime
de visitas... Todo isto, que se lle fai un mundo. Pero como non se lle vai facer? Non ten tempo
para si mesma. Esta entregada ao traballo, 4 casa e aos coidados, non ten mais vida ca esa. E ela
pensa que non chega, que non esta a altura. Cofiezo a moitas mulleres asi, con ese sentimento
de culpa permanente que parece que nos inoculan. Non sei cando conseguiremos superalo...
Pero non é algo sé das mulleres, cdmpre un traballo colectivo porque isto afecta a moitas
persoas.

Agora que atravesamos unha época na que se fala moito de feminismo e de como hai que
exercelo, ti non necesitas falar expresamente del porque impregna toda a tua escrita e o
enfoque da novela, non?

Si, non é necesario comentalo porque estad patente en todo. Nese sentido, é unha novela que da
para debater. A min glistanme eses libros dos que podes extraer cuestions que despois compartir
con outras persoas. Os coidados, a conciliacidn... Que esta a suceder? Que estamos facendo mal
como sociedade? Que estan facendo mal as Administracions publicas? Esta claro que o que hai
non é suficiente.

Como esta a ser o reencontro cos lectores despois dos peores meses da pandemia?



Foi durisimo durante a pandemia porque tifias libros na rda, pero non podias defendelos nin
acompanalos. Non sabias o que estaba sucedendo con eles. Era unha sensacién de desconexidn
moi profunda con eses libros que sairon durante a pandemia. Agora xa arrancamos e
recuperamos ese contacto, pero ainda non é ao 100%. Nese sentido, as redes sociais estanme a
dar moito porque recibo moitos comentarios a diario, tamén chamadas telefénicas de persoas
que estan a ler o libro. E moi gratificante ir recibindo opiniéns das lectoras e lectores a través das
redes.

Non é posible rematar esta conversa sen falar dun tema que é transversal en Golpes de Luz: as
drogas e o vivido en Vigo coa heroina. Tes a sensacion de que volve ser un tema tabu na cidade?

Creo que segue sendo moi doloroso e hai moitas feridas que estan abertas. Eu —que sendo unha
nena e unha adolescente— presenciei un montdn de cousas, queria contalas. Se falas de Vigo nos
anos oitenta e noventa e non mencionas a heroina, estas obviando algo que foi tan importante
como que se levou por diante a unha xeracidn enteira que esta nos cemiterios. O meu padrifio
apareceu morto por unha sobredose nun bar. Aquilo era criminal, nunca mellor dito. E decidin
usar a mirada preadolescente de Xulia para contar esas cousas que nds vivimos. Como aquel
medo, polo descofiecemento, ao tema da sida. Recordo un dia na praia —que o conto na novela—
gue o meu avé pisou unha agulla e cravouna no pé, e como a mifa avoa estaba moi preocupada
e dicia que podia coller a sida. Segue sendo moi forte falar disto, con todo o que se ten contado.
Eu mesma pensaba que xa estaria todo dito, pero quixen aportar o que vivin na adolescencia.



