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Nun luscofusco de mediados
de agosto chegamos a Kraków (Cra-
covia) despois dunha longa viaxe
desde Vigo con escalas en Madrid e
Francfurt. No aeroporto agardába-
nos unha guía loura que nun espa-
ñol seco nos foi explicando as pecu-
liaridades desta magnífica e antiga
capital do voivodato mentres nos
dirixiamos ao Hotel Orbis. O que
máis me sorprendeu no traxecto foi
a cantidade de espazos verdes (xar-
díns, sobre todo) e o estilo teutóni-
co da arquitectura.
“SOLA CRACOVIA EST POLONIA”

Aínda que centro cultural e artís-
tico da Mitteleuropa que literaturizou
Vicente Risco, non foron razóns na-
cionalistas as que me trouxeron a es-
ta cidade do Vístula, nin tampouco os
poemas do premio nobel Czeslaw Mi-
losz, senón o ronsel de dous escrito-
res foráneos, Paul Celan e Primo Levi,
vítimas superviventes dos campos de
exterminio nazis. Ademais de Milosz
(autor de O canto á independencia, A

salvación), Polonia computa outros
tres nobeis: Henryk Sienkiewicz,
Wladyslaw Reymont (Terra da gran
promesa) e Wislawa Szymborska.
Con Federico Chopin, ou un músico
contemporáneo da grandeza de
Krzysztof Penderecki; con cineastas
como Andrzei Wajda ou Krzysztof
Kieslowski, e co Cricot 2 do drama-
turgo Tadeusz Kantor, hai razóns
abondas para visitar este país con re-
beretes de lenda.

GALITZIA, outra
Radicada no leste europeo,
a cabalo entre varios
estados (o sur de Polonia, o
occidente de Ucraína),
Galitzia é a terra dos
galicianos, polacos uns,
rutenos outros. É á Galicja
polonesa a onde nos
diriximos. Invadida por
mongois, colonizada polos
alemáns, tomada por
Austria, República
Independente no s. XIX,
ocupada polos nazis,
reconquistada polos
soviéticos..., é un crisol
fronteirizo e unha ponte
entre culturas, que a fan un
destino singular. Se a isto
engadimos a homonimia co
noso país, como evitar a
curiosidade?
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Pero volvamos á Cracovia noctur-
na que segue evocando a etapa da au-
tonomía de Galitzia, a finais do sécu-
lo XIX, cando era a súa capital
bohemia... Deixamos a equipaxe nun
cuarto pequeno con decoración floral
e saímos pola rúa (ulica, en polaco)
Szewska, chea de cervexarías e res-
taurantes, cara ao Rynek Clówny, o
Mercado Central. E de súpeto, no co-
razón da cidade, volviamos á idade
media: a escuridade era case total. A
través dos pórticos do Mercado de Pa-
nos (Sukiennice), que ocupa o centro
da praza, só se entrevía o fulgor tenue
das lámpadas que alumaban o quefa-
cer dos tendeiros retardados pechan-
do os últimos bazares de ámbar e ico-
nas. Marisa, da editorial OQO, e mais
eu botamos a rir. Era una sorte de sor-
presa feliz e de deslocalización. Cruza-
mos a portada central, e en total pe-
numbra enxergamos a estatua de
Adam Mickiewicz, símbolo románti-
co da escura historia polaca. Ao seu
redor, universitarios e turistas goza-
ban do silencio e a beleza noitébrega
da maior praza medieval de Europa.

De día, as casas burguesas que a
flanquean, as igrexas, a torre do con-
cello, os pazos, dannos unha idea dis-
tinta: estamos ante un fresco da
historia arquitectónica desde o romá-
nico até o estilo Liberty, pasando
polo renacentista, barroco, etc. Nós,
que non encontraramos a cor anun-
ciada na Mesquita Azul de Istambul,
viñemos atopala dun xeito total e
estrelada no interior da Kosciól
Mariacki (igrexa da Asunción), que
alberga –xa parezo do Guinness– o
meirande altar gótico europeo.
Impresiona tanto azul e tanto fervor.
Chagall gozaría do lugar.

Buscamos os cafés de artistas e
intelectuais (o Jama Michalica), o Co-
llegium Maius onde estudou Copérni-
co, e acabámonos perdendo polas
tantas galerías de arte e recantos que
seducen o visitante.

Se alguén quixer evocar a etapa
soviética, debería ir á cidade satélite
de Nowa Huta (Nova Fundición), un
barrio industrial que contrasta coa

Cracovia burguesa e amurallada. Nós
buscabamos outra cousa, por iso co-
llemos o tren cara a Oswiecim (Aus-
chwitz). Levabamos na memoria a
bibliografía de Primo Levi e os poe-
mas de Celan. Madrugamos, e ás 7
a.m., despois de andar as rúas deser-
tas da vella Cracovia, pasando a ca-
rón da porta de San Florián e preto
do pazo da Ópera, chegamos á esta-
ción. Alí un cazaturistas alemán, pa-
radoxos do tempo, ofreceunos unha
viaxe en coche particular e a visita a
Auschwitz I e Auschwitz II-Birkenau
por un avultado prezo para a renda
media local. O chofer, un galiciano
moreno de bigote, osudo e afábel,
que se expresaba por xestos acompa-
ñados de verbas infestadas de fricati-
vas e palatais, fixo da viaxe unha
magnífica experiencia; a partires dun
punto, comezou a chover a ballón, e
gardamos silencio, como se a proxi-
midade do horríbel destino esixise
un recollemento entre panteísta e re-
lixioso. A paisaxe era dun verde cla-
ro con fondo grisáceo, nunha plani-
cie salpicada de casas e granxas de
madeira, iguais ás que Primo descri-
be, con xardíns e un modus vivendi
agrícola-gandeiro parecido ao noso
do interior. As estradas eran antigas
e descoidadas, para pouco tráfico, e
bordeadas de vexetación até as mes-
mas beiravías: abetos, piñeiros, e al-
gunhas faias e aciñeiras dispersas.
De cando en vez, pola fiestra dunha
casa asomaba algún madrugador. Era
inevitábel un pensamento: Que non
vería aquela paisaxe?

Mercado dos Panos

Pazo da Ópera

Plano de Cracovia
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dos... deste arrabalde un pouco aban-
donado que mantén a calma, e ase-
made a evocación doutros tempos te-
rríbeis que afloran á conciencia ao
lembrarmos fotografías co muro do
gueto, cos tranvías, coas estrelas de
seis puntas, pero que borran por mo-
mentos a exquisita cociña dos seus
restaurantes, as sobremesas delicio-
sas, e o fragor da compravenda.

Nun local ateigado de mozos, un
rapaz roxo toca o violín. O Celan de
Fuga da morte que buscabamos fai
aparición:

“... tocade máis sombriamente os
violíns
logo subiredes como fume no ar
logo teredes unha fosa nas nubes
alí non hai estreitura.”
Bendita poesía!
Para os que queirades itinerarios,

podedes facer a chamada Rota dos Ni-
ños de Aguia (Szlak Orlich Gniazd) po-
los castelos de Bobolice, Mirow..., ou
visitar o Santuario-Mosteiro de Jasna
Gora en Czestochowa, ou as minas de
sal de Wieliczka, ou ir cara ao leste, en
dirección a Ucraína: as cidades paré-
cense todas, reconvertidas en zonas
industriais (mecánica e química), mais
conservan unha zona antiga, de orixe
medieval, vertebrada arredor da Praza
do Mercado, onde se agrupan a Casa
do Concello (o Ratusz), algunha igre-
xa, o museo e, ás veces, vixiando o
conxunto, o castelo. Unha sensación
de tranquilidade invádeo todo.

De volta de Galitzia, da outra, un
ten a sensación da urxencia da apro-
ximación entre as terras europeas que
se atopan nas periferias do leste e do
oeste, porque é imposíbel unha Euro-
pa política entre descoñecidos. E pa-
rafraseando a Levi, eu, que vivo segu-
ro na miña casa caldeada, que atopo,
ao volver pola tarde, a comida quente
e os rostros amigos, penso que non
debemos esquecer nunca a outra Ga-
litzia nin o que alí pasou, e tampouco
descoidar agora, en tempo de cambio
galego, esta Galiza, a nosa ■
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Ás oito, lemos o fatídico Arbeit
macht frei (O traballo faivos libres), e
cada quen reprimiu o pranto como
soubo. Percorrimos sós os Blocks. É
incríbel como os museos acochan o
horror. Sen a literatura, aquilo sería
como un conxunto de instalacións
feitas por artistas (plásticos) polone-
ses; pero, de pronto, uns zapatiños
gastados, e aquela quincena de nenos
xudeus dos que fala Semprún en A
longa viaxe (Le grand voyage) golpé-
ame nesa parte misteriosa da memo-
ria. Canto horror!

En Birkenau, o maior cemiterio
do mundo –volvo ás marcas–, deixa-
mos unha bandeira de Nunca Máis, e
xa non seguimos a Monowitz, onde
Levi traballou como escravo para a
Farben, porque xa hai demasiadas
cousas que non comprendemos, e é
mellor regresar...

Despois dun calado café con pas-
teis, pensabamos visitar a galería de
pintura do Museo Czartoryskich; aca-
bamos deleitándonos cos pazos estu-
cados da rúa Jana (na parte norte da
cidade vella), onde é doado atopar
nos pequenos restaurantes de des-
eño, con terraza, un ambiente xuve-
nil universitario e cosmopolita seme-
llante ao da nosa Compostela.
Rodeados de arte, a cervexa polaca
aledounos a tardiña.

Pola mañá de domingo, descen-
demos a rúa Grodzka, circundada de
pazos e igrexas; contornamos o ou-
teiro do Wawel, panteón místico da
nación, co castelo real (Zamek) e a gó-
tica catedral de San Wenceslao e San
Estanislao –que alberga a cripta das
tumbas dos reis de Polonia e que vi-
sitaremos pola tarde–, e dirixímonos
ao mercado dominical de Kazimierz,
o antigo barrio xudeu, onde estivo ra-
dicado o gueto e de onde saíron os
xudeus de Oskar Schindler, que re-
trata Spielberg no seu filme sobre a
shoá. Nos documentais que proxec-
tan na Sinagoga de Isaac revivimos
aquel período escuro. Para sorpresa
nosa, atopamos o “Galicia Jewish Mu-
seum”, e perdémonos polas prazas,
sinagogas, cemiterios, cafés, merca-

Outeiro do Wawel, coa catedral de San Wenceslao

Igrexa de San Pedro e San Paulo

Porta de San Florián




