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Xandra R. Grey e Igor Lugris: “Haroldo dos Santos deixara
a Antologia muito bem estruturada e organizada, mas nao
completamente fechada”

3 de Outubro de 2022

https://pgl.gal/xandra-r-grey-e-igor-lugris-haroldo-dos-santos-deixara-a-antologia-muito-bem-
estruturada-e-organizada-mas-nao-completamente-fechada/

A Através editora vem de publicar recentemente, dentro da sua colecdo “Através das letras”, a
antologia de traducdes de Haroldo dos Santos. Uma obra comecgada polo préprio Haroldo e que
o seu falecimento deixou inacabada.

A Fundagdo Haroldo dos Santos em parceria com o Instituto Gallaecia de Altos Estudos Culturais,
decidiram completar a obra e encomendaram essa responsabilidade a Xandra R. Grey, professora
da Universidade Federal de Santa Catarina, e a Igor Lugris, membro de dito Instituto. O resultado
é “Livro alheio. Antologia de tradugdes de Haroldo dos Santos”.

Sobre este livro e outros temas conversamos por videoconferéncia com Xandra (de percurso em
algum lugar da Asia por motivos profissionais) e Igor (que reside ha anos no Bierzo).

O livro abre-se com duas citacdes, uma de Bernardo Atxaga e outra de Lavinia Itza que giram
ao redor da escrita e da autoria. Foram escolhidas polo préprio Haroldo ou é decisdo vossa a
sua inclusao?

(Ambos duvidam para responder. Finalmente Xandra comeca a falar. A medida que avanca a
entrevista, vao-se cedendo a palavra quase sem necessidade de gestos nem olhares).

Xandra: Bom, responderei eu, mas o certo é que acho que os dous iamos dizer o mesmo. Haroldo
ja escolhera os fragmentos para introduzir a sua antologia. Polo que podemos saber dos seus
manuscritos e da preparacao do livro que ele iniciou, ambos os textos |he pareceram
apropriados. Sabemos que leu diversas obras de Atxaga, porque fazem parte da sua biblioteca:
alguns deles traduzidos para o portugués, mas deste concretamente tinha uma edi¢do galega
gue apreciava especialmente, pois fora-lhe enviada polo préprio autor. Com certeza, incluir um
texto duma edig¢do galega revela-se coerente com o seu pensamento e a sua defesa da unidade
linguistico-cultural galego-portuguesa.
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Igor: Nao so isso: no tomo trés desta Antologia, que recolhe o estudo e a andlise da sua teoria
da traducdo, Haroldo insiste na importancia de completar o mapa da lusofonia com a inclusao
da Galiza. E assim que nas suas escassas, mas frutiferas, visitas & nossa terra, sempre visitava
diversas livrarias para conhecer em primeira mao a producao literaria mais recente. Para além
disto, a citacdo de Lavinia Itza era quase uma obriga para ele, pois lembrava a satisfacao de ter
sido reconhecido pola autora como um dos melhores tradutores da sua obra, de tal forma que
o seu terceiro romance (publicado em 2002 no Brasil) continha uma entranhavel dedicatéria ao
tradutor. E por isto que, desde o comego do nosso trabalho, tanto a Xandra como eu tivemos
claro que era necessdrio manter ambas as citacdes e que as leitoras e leitores comecassem o
livro tal e como Haroldo tinha pensado. Ainda duvidamos sobre incluir outros fragmentos,
decididos ja por ndés, mas finalmente rejeitamos a ideia.

Xandra: Com efeito. Em algum momento acordamos incluir outros dous fragmentos, proposto
um por cada um de nés, mas nos Ultimos momentos, quando estava ja todo o livro pronto quase
para entrar em maquinas, eliminamos a nossa proposta. Eu escolhera um fragmento de um texto
de Enheduanna: Vocé estd em todos as nossas linguas / Vocé dirige a voz de quem fala a mdo de
quem escreve o ouvido de quem ouve / Quem se atreve a dizer que te entende quando fala
conosco? Era uma forma de conectar a obra do Haroldo com o comeco inicial da tradicdo
literdria, quando menos com o momento que hoje podemos conhecer como o inicio da
literatura, a voz de uma poeta que, como Haroldo, também refletia sobre os enigmas da
linguagem humana. Igor penso que propunha um texto mais moderno, mais contemporaneo,
nao é?

Igor: Pois sim, eu propunha um fragmento de uma cangdo de Leonard Cohen, Dance me to the
end of love, um autor admirado por Haroldo dos Santos e de quem eu também gosto: “Deixe-
me ver a sua beleza quando as testemunhas se forem / Mostre-me lentamente o que sé eu
conheco os limites”. Mas estou plenamente convencido de que foi uma decisdo acertada eliminar
ambas as citacdes. Finalmente, o livro é de Haroldo e das autoras e autores traduzidos, ndo
nosso. Nés somos mais nada que as quatro maos que se encarregaram de terminar de dar-lhe
forma e facilitar a sua publicacao.

Sobre isso mesmo queriamos perguntar-vos. Qual foi finalmente o vosso papel neste livro?
Que foi o que encontrastes ao comecgo do vosso trabalho e qual foi a vossa organiza¢do para
realizar esta tarefa? Ficades contentes com o resultado?

Igor: A verdade é que eu fiquei bem surpreendido quando me chamaram para acompanhar a
Xandra nesta tarefa. Levava pouco tempo fazendo parte do Instituto Gallaecia, da sua se¢do de
Literatura Contemporanea, e quase nem tivera tempo de por-me ao dia no seu funcionamento
e organizagdo. Eu conhecia a obra de Haroldo, com certeza, tanto o seu trabalho de tradutor
como alguns dos seus livros de criagdo, evidentemente, mas ndo tinha um achegamento
académico a sua figura e a sua obra, para além do pouco que podia ter visto na minha época de
estudante. Mas a Dire¢do do Instituto Gallaecia considerou que eu era a pessoa apropriada, e,
apds o assombro e duvidas iniciais, decidi afrontar esta tarefa com toda a responsabilidade e
seriedade possivel. Xandra, que comegara o trabalho uns meses antes, seguindo as indica¢des
da Fundagado Haroldo dos Santos, foi fundamental para organizar e planificar o trabalho: ela sim
tinha um conhecimento muito mais académico e profundo sobre o nosso autor, assim que todo
resultou razoavelmente facil.

Xandra: apods o falecimento de Haroldo, em 2010, a sua Fundacdo, criada sé dous ou trés anos
antes, assumiu o compromisso de publicar as obras que o autor ndo conseguira finalizar e sobre



as quais mostrara publicamente seu desejo de serem publicadas. Algumas obras estavam
praticamente finalizadas, faltando sé o seu envio a imprensa, mas algumas outras, como esta
qgue nos ocupa, tinham mais trabalho pendente e havia todo um percurso que ainda era
necessario percorrer para finaliza-las e poder publica-las. Eu ja colaborara com Haroldo e com a
sua Fundacdo em alguma ocasido, com motivo de algum congresso ou algum encontro literdrio
ou académico sobre diversas questdes. Quando contataram comigo para fazer-me carrego de
finalizar a Antologia ndo hesitei: considerava-o quase uma obriga, uma forma de agradecer a
Haroldo e a Fundacdo o seu apoio em anteriores momentos. O préprio Haroldo tinha ja iniciado
os contatos com o Instituto Gallaecia, e tanto eu como a Fundac¢do rapidamente vimos que era
necessaria uma colaboracdo para afrontar com sucesso a decisdao de publicar a Antologia. A
partir desse momento, todo foi relativamente simples, ainda que tenha havido, evidentemente,
duvidas, dificuldades e complicagcdes com as que nao contavamos.

Igor: Haroldo dos Santos deixara a Antologia muito bem estruturada e organizada, mas ndo
completamente fechada. Entre as maiores dificuldades que tivemos, foi decidir alguns dos
fragmentos traduzidos a publicar: Haroldo deixara quase todos eles perfeitamente definidos e
identificados, mas para alguns deles, pouco mais de uma duzia, se ndo lembro mal, apareciam
dous, trés e, em ocasides, até quatro possiveis fragmentos, da mesma obra, para escolher qual
publicar. Tivemos que revisar em profundidade as suas notas, o seu trabalho tedrico, a suas
propostas concretas, para decidirmos qual era o fragmento que devia ser publicado, tendo em
conta também o conjunto da Antologia e como uns textos conectam, complementam ou se
confrontam com outros. Para tomar algumas decisGes tivemos que revisar em profundidade os
seus ultimos textos tedricos sobre traducado, criacdo e transcriacao.

Xandra: Temos que saber que quando Haroldo comeca a trabalhar na redacdo desta Antologia,
realiza uma escolha inicial de mais de 100 livros de perto de 80 autoras e autores, todos eles
traduzidos ou transcriados por ele. Entre as decisGes que toma antes do seu falecimento esta a
de ndo publicar mais de um fragmento por autor ou autora, mesmo sendo de livros distintos.
Isso ja significou reduzir consideravelmente o rol de titulos escolhidos. Ainda posteriormente
reduz o numero, por diversos motivos que explica ele mesmo no primeiro capitulo do terceiro
tomo, até menos de 70. Nés trabalhamos ja sobre essa lista final, que Haroldo considera que sdo
representativos do seu trabalho como tradutor, mas também resultam Uteis para compreender
as suas preocupacdes literarias, linguisticas e, em ndo pouco casos, intelectuais.

Igor: Finalmente, o resultado é uma obra literaria em que se amalgamam e entremesclam as
obras de multiplos autores e autoras, e que, entre outras cousas, pretende debater sobre o
conceito de autoria e de criagdo, recriagao, plagio, fontes literarias... jogando, entre outras
cousas, com conceitos como a polifonia, a intertextualidade ou as isotopias. Haroldo era bem
consciente do carater ndo usual desta obra: até onde nds sabemos e pudemos indagar, ndo
existem livros similares na nossa contorna linguistico-cultural. O trabalho de traducao,
especialmente de obras literdrias, ndo tem merecido normalmente um destaque semelhante.
Mas o certo é que nesta ocasido a faceta de tradutor une-se a de criador, ou transcriador. Isto,
ndo ha duvida, oferece uma dimensao diferente.

Essa é uma das questdes fulcrais deste livro. Quanto dos fragmentos publicados é obra das
suas respetivas autoras e autores e quanto é criacdo, ou transcria¢ao, de Haroldo?

Xandra: Ndo ha uma resposta simples para essa pergunta. Haroldo sempre procurou ser muito
respeitoso e honrado com as autoras e autores a traduzir e, especialmente, com os seus textos.
O dicionario diz que o respeito é o sentimento que nos impede de fazer ou dizer cousas



desagraddveis a alguém, e a honra é o sentimento do dever da dignidade de da justica. E, com
certeza, essas foram sempre ideias-forca, palavras de ordem poderiamos dizer, que Haroldo
sempre teve presentes, em todas as facetas da sua vida. Antes de iniciar um trabalho de
tradugdo, e quando a autora ou autor estava ainda vivo, ou estavam ainda vivas as pessoas mais
proximas que os conheceram, sempre procurou falar com elas e explicar como era que ele
entendia o processo de tradugdo. E nunca, que nds saibamos, teve um desencontro, uma
discussdao nem uma polémica com elas por esse trabalho. Certo que em ocasides houve criticos
ou académicos que discordavam do seu trabalho, ou mostravam publicamente o seu desacordo
com alguma das suas tradugées; mas isto Haroldo sempre o entendeu como uma questao natural
e normal, mesmo positiva em algum momento. Dito isto, é que podemos dizer com claridade
qgue no trabalho de Haroldo o texto original e o texto traduzido sempre sdo um mesmo texto e
dous textos diferentes. Ele levava até as Ultimas consequéncias a convicc¢ao, recolhida de Alberte
Fabri (como explicamos na introducdo do livro), de que as obras artisticas ndo significam, mas
sdo.

Igor: Com efeito. Haroldo defende que é impossivel na literatura separar significado e
significante, continente e conteldo, pois sdo completamente independentes e absolutamente
dependentes. A informacao estética, dird em varios dos seus textos tedricos, é na obra literaria
igual de importante e primordial que a informacdo semantica, e, insiste, a informag¢do estética é
intraduzivel: unicamente é que pode ser transcriada. A transcriacao é para Haroldo um exercicio
gue deixa fora elementos chave na criacdo, como pode ser a procura da originalidade ou as
marcas (lIéxicas, sintaticas, mesmo semanticas) que refletem uma voz pessoal e distinguivel.
Marcava uma fina pero sdlida linha entre a criacdo e a transcriacdo: nos seus textos préprios,
procurava a sua voz, o seu estilo, mas nos trabalhos de transcriacdo procurava “ser” um outro
autor, o mais proximo possivel do autor ou autora original. Em mais de uma oportunidade
explicou que a sua pretensdo era “ocupar” a personalidade do autor original, mas transmutado
em falante de portugués. Nao sempre lhe resultou facil. Olhemos para o fragmento de Pierre
Menard recolhido na Antologia: “A originalidade é impossivel / e sé possivel por ser / com certeza
/ mentira”. Toda uma declaracio de intenc¢des por parte de Haroldo.

Xandra: Podemo-lo ver, por exemplo, com um dos textos da Antologia. O texto de Anne Mary
Morrisson (que Haroldo traduz em 1977), é deliberadamente confuso e incompreensivel no
original inglés. A estrofe final é especialmente obscura, e Haroldo, que ndo gostava
especialmente do hermetismo ininteligivel, opta por manter essa dificuldade: qual é a diferenga
entre ser incompreendido e ser ndo compreendido? O poema original vai oscilando entre
“misinterpret” e “misunderstood” e Haroldo decide complicar deliberadamente o texto, para
achegar-se a pretensdo da autora. A tradugao final foi aplaudida pola prépria Anne Mary
Morrison, que uns anos mais tarde modificara o seu texto para recolher em parte a interpretagao
de Haroldo.

Qual é a vossa opinido sobre o resultado da Antologia? Achades que Haroldo estaria satisfeito
com o “Livro alheio”?

Igor: Eu penso que sim, estou convencido. Todo o tempo que Xandra e eu dedicamos a esta
edicdo serviu para conhecermos em profundidade a Haroldo: como tradutor, como autor, como
artista, como pessoa... Em algum momento de todo este processo, mesmo faziamos piadas sobre
que realmente estdvamos a nos converter em uma sé pessoa: por momentos, parecia que
Haroldo, Xandra e eu éramos um s, uma pessoa diferente, independente e consciente da sua
existéncia. E isso foi porque conseguimos introduzir-nos dentro da obra de Haroldo. Mesmo



poderiamos dizer que dentro de Haroldo. Chegamos a reproduzir a sua técnica de trabalho e
realmente, como ele fazia, “ocupamos” a sua personalidade.

Xandra: Estou convencida de que tanto Igor como eu tivemos realmente problemas em algum
momento para distinguir as nossas personalidades: é por isso mesmo que decidimos assinar o
trabalho conjuntamente e ndo distinguir a parte de um da parte da outra. Todo foi feito em
conjunto, revisado, repassado, corrigido, modificado... até chegarmos a ser uma Unica voz com
quatro maos. Direi mais: até chegar a ser uma Unica voz com seis mdos, de contarmos também
com as de Haroldo. E por isso que fechamos assim a nossa introducdo, convencidos de ter
elaborado entre os trés um livro de livros, um poema de poemas, uma voz de vozes.

A tal ponto chega essa compenetragao das diferentes vozes que mesmo alguma critica (por
exemplo a publicada no més passado na edigdo brasileira da revista Science) ja tem assinalado
que o livro, apesar da sua diversidade e heterogeneidade, ou se calhar gracgas a ela, parece
responder a vontade de um unico autor. Considerades que “Livro alheio” pode ser lido assim,
como um texto unificado por um fio condutor, por tras do qual houver uma unica autoria
individual?

Xandra: Haroldo estaria bem orgulhoso de ter lido essa critica. Tanto na sua “Cartografia
Universal da Linguagem” como, especialmente, na “Aproximacdo as gramadticas da
modernidade” defende a ideia (que parcialmente recolhe a citacdo da Lavinia Itz4, da qual ja
falamos) de que toda a literatura poder ser lida como um Unico texto em que os livros todos se
misturam, se interrelacionam, vao indo e vindo polos mesmos caminhos até formar o que ele
chamava de Grande Livro. Tendo presente a sua critica a ideia da originalidade e ao conceito da
autoria, é que podemos compreender qual é o motivo, ou um dos motivos, que o levam a
projetar e levar adiante um livro destas caracteristicas.

Igor: Para nds também foi esse um dos motivos que nos moveu no nosso trabalho. Mostrar que,
efetivamente, era possivel escrever um livro com a soma dos livros de diversas autoras e autores.
Um dos autores antologiados, R. G. Burnout, que teve acesso ao livro antes de ser publicado,
comentava-me em um correio que ele gostaria de ter escrito este livro, ele sé. Explicava que
gostaria de ter imaginado todos os livros que fazem parte da antologia e publicar fragmentos
deles, porque também achava que era um texto sdlido, macico. Certamente, conhecendo outras
obras de Haroldo dos Santos, bem poderia ter sido um livro de criacdo onde ter inventado
autoras, autores, livros, referéncias... Como ja temos explicado em alguma apresentacdo, este é
um texto que mostra que a Ciéncia da Literatura, a Literaturwissenschaft, nem é sempre assim
tdo cientifica, e que a Literatura nem sempre é assim tao literaria. Mais bem, amalgamam-se em
muitas mais oportunidades e situag¢des das que poda parecer.

Seguindo com o fio do que estades a comentar, quais considerades que foram as razoes e
causas que levaram a escolha das autoras e autores? Que podedes explicar a este respeito?

Xandra: Acho que as razées sdo multiplas e diversas. Em primeiro lugar, deviam ter textos que
se acomodaram as pretensdes de Haroldo. Ele ndo queria uma antologia de textos classicos ou
canénicos. Antes ao contrario, procurava os textos necessdrios para mostrar a potencialidade da
sua teoria da traducao e a transcriacao. E para isso o importante nao era ter uma lista de autoras
e autores importantes, famosos ou com sucesso. O resultado é essa amalgama de apelidos
reconheciveis (Cortazar, Woolf, Bolafio, Michel, Sartre, Mistral, Gaurem...), e outros que serdo
um descobrimento para muitos leitores e leitoras (Reyes Heredia, Griinen Danz, Benjamin,
Trilore, Marinelli, Descotte...). O fundamental eram os textos, ndo os nomes. E os textos, como



explicamos antes, sdo textos que permitem serem lidos em torgao, helicoidalmente, todos eles
giram 4 volta de um eixo. E esse eixo, para além do seu significado objetivo, é a posta em questado
de alguns conceitos fortemente assentados na literatura e a critica literaria atual: a existéncia
dos géneros, os seus limites, a possibilidade de abolir realmente os géneros e apagar as suas
fronteiras. E a todo isso ainda se soma a construcdao de um discurso que unifica os textos: ha
uma voz poética que evolui desde os textos iniciais até os ultimos. Os primeiros duvidam da
capacidade de expressar com palavras, porque o poeta nem sempre sabe para que ou porque é
que escreve: sabe que ndo cria a realidade, mas é consciente de que a realidade nem pode existir
se ndo é escrita. Sdo varios os textos que falam disto: “O silencio que transita entre todas e cada
uma e nenhuma das nossas palavras”, dira por exemplo o texto da J. L. Kristeva, tirado da sua
“Uma histéria para a linguagem”. Mas os Ultimos textos sdo os de uma voz que ja chegou a
algumas conclusdes sobre a sua tarefa: “Escrever é lancar-se ao vazio”, dird Margarita Malho, ou
a mensagem de Maiakovski, “o que somos nds, mas marceneiros/ que trabalham a madeira da
cabeca humana?”. H4 um percurso nas paginas do livro que conclui perfeitamente com o
fragmento escolhido da Pernanda Fessoa: “Uma pessoa que escreve (...) € uma fingidora que
finge tdo completamente que chega a fingir ser plagiadora daquilo que realmente cria”. Esta
Antologia de traducdes ndo é poesia? Pois entdo ndo sei que é.

Igor: Consegue Haroldo abolir os géneros? Ndo somos ndés quem temos que responder essa
pergunta, mas essa foi a sua, e a nossa, intencdo. Na semana passada, o Luiz Almeida, do JdL,
perguntava-nos se este era um livro académico ou um livro de literatura. Ndo temos uma
resposta clara: eu gosto de pensar que é um livro de poesia, porque a poesia foi, finalmente, o
motor que moveu todo o trabalho intelectual e académico de Haroldo. Uma das frases mais
famosas do Haroldo, e que mais vimos repetindo nos Ultimos meses para falar deste livro, é a de
qgue ndo se predica a transgressao, pratica-se. Com este livro, Haroldo praticou a transgressao, é
evidente. Mas também a predicou: todo o livro pode ser assim entendido como um exercicio de
transgressdo. Que é verdade e que é ficcdo? Que é original e que é cdpia? Que é criacdo e que é
reproducdo? Os leitores e as leitoras terdo que decidir.

Para terminar, que aporta ao livro que tenha sido editado na Galiza, por uma editora galega
como Através? Como encaixa isso no desenho global da Antologia?
Xandra: Livro alheio ndo podia ter tido outra editora que ndo fosse galega. Explicamos na
introducdo que isto colma uma das aspira¢des do préprio Haroldo, que considerava que a Galiza
faz parte da lusofonia. Os seus contactos com a literatura e a intelectualidade galega de 1971 em
adiante levaram-no a defender as posturas de unidade linguistica do galego-portugués, mas
sempre respeitando o que ele chamava de “peculiaridade e idiossincrasias”. A decisdo da
Funda¢do Haroldo de Campos de colaborar com o Instituto Gallaecia e promover a edi¢do na
Galiza da antologia é, sem nenhuma duvida, um grande acerto. Concordante com isto, o
fragmento de Benjamin escolhido: “A lingua é uma revelagdo da nossa mais intima esséncia e do
elo psiquico que nos une a nds préprios e aos nossos semelhantes”.

Igor: E necessario também valorar a decisdo de Através de publicar um livro destas
caracteristicas, incomum e atipico. Um livro ao que é preciso achegar-se deixando longe todo o
tipo de precaucdes, preconceitos e prevengdes. Como faz Haroldo dizer a Goethe n’O Aprendiz
de feiticeiro, “Para além da Iégica / da imaginacdo / da inspiracdo/ e da intuicdo / estd a poesia
/ Unico conhecimento possivel / Unica realidade compreensivel”.



