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Francisco Salinas Portugal

Boca de cobra

Francisco Salinas Portugal (GUin, 1955) pertence a selecta estirpe
da lenda. Despois de ser un dos nomes centrais do grupo De
Amor e Desamor, de publicar un libro tan inclasificable como
Os habitantes da culpa ou de converterse nun dos maiores
estudosos da Literatura da lusofonia —especialista mundial na
obra de Pepetela-, Salinas Portugal demerxeuse nun longo
silencio, con contadas aparicions publicas e escasos recitais.

A pesar dese silencio, non deixou de crear: novelas, relatos e,
sobre todo, poemas: longos libros de poemas nos que amosa a
sua sorprendente imaxineria e que ainda hoxe seguen a busca
de editor. De dous destes inéditos, Boca de cobra e O xesto do
vencido, son precisamente os textos que hoxe reproducimos
en Revista das Letras, nun monografico de veran que recupera
para os lectores a voz dun poeta sen referentes inmediatos no
panorama da lirica galega contemporanea.




[1] Mil palabras na boca da cobra

Na boca da cobra naceron os poemas da vida

e na sua roda,

axitada polo harmatan vindo do deserto,

puxen a pezofia e 0 veneno mortal da mordedura.

Cheguei co meu brazo roto de acariciar as horas,

co meu dedo de deus tras da morte do heroe

e carregando

un peso excesivo de metaforas.

Erguin ao vento os estandartes esgazados polos dentes de animais
e polas ufias dos amantes abismados nas palabras.

Cando abriu o dia

sentin o arrepio da serpe no seu tobo,

o ciciar punxente dunha morte anunciada
nas imaxes do libro dos lamentos.

Corrin pola encosta
a camifio do val trespasado polo rio do olvido,
un lugar de infancia derrotada e vinganzas anifiadas na carcoma das horas.

Nas beiras descansei

recollendo os restos de naufraxios presentidos,

a vida breve que ficou prendida

dun xesto de amor no que cuspin carraxe

polas mil mentiras coas que fixen delicados versos
para enganoso deleite dos que sofren.

Na mifia soledade inmerecida

a ninguén quixen amar nen fun amado polos inimigos

que se encostaban as paredes da nostalxia

co panico da boca da cobra agarrado as veas que afogan o corazon
-un lamento tecido de desquereres primeiros-.

Nos dias de agardar a morte

asinei con pulso firme o testamento da vida,

abandonei as cousas felices nas que puxen o beixo adolescente
e as marcas dun amor nas palpebras furadas.

Polos buratos da memoria procurei o destino que virou na encrucillada para Oriente.

e atopei as historias que a cobra mordia deitada nas laxes de chumbo e de arxila.
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[2] O amor da cobra

Quero despirme do amor

e das cousas aprendidas

das frases galantes e dos xestos delicados,

das caricias falsas como lingua de cobra sobre o ventre.

Deixar a paixon, porque é falso o amor

e so temos entre as mans

a ferida queimada do desleixo

en que consumimos as tardes indolentes
e as noites precipitadas no abismo.

Quero despirme de ti

e de todos 0s corpos que usei

degustados nos praceres prohibidos,

nos ocultos buracos onde a cobra anifiaba

antes de morder coa sua lingua de seda a ardencia dos labios.

Quero quitarlle ao amor as metaforas e 0s signos,
as promesas que sabemos non cumprir
e o ritmo dunha danza que nos leva ao inferno.

Quero gozar de ti, gozando co meu corpo fermosisimo

do teu corpo no meu, cadaver tan amado

dos corpos amoreados no terreiro

atados con cordas ao sentimento do vacio

presos as cobras e a cabeza da Medusa

e

comparecer asi

nu e despido

perante os outros que me observan como espellos partidos pola ndusea

e

poder cuspirche

esgazar a tunica coa que cobres os ombros
amarte fisicamente, fisicamente penetrarme de ti
e ser materia

promesa e amor dun poeta condenado e agrafo.



[3] Os amigos da infancia

A nosa infancia é unha man extendida

nos circulos da luz e da memoria,

un facer sinais de regreso

co ollar estupido que tefien as crianzas cando choran.

A nosa infancia,

un tempo de lecer nos campos de pisar o millo,

unha enerxia misturada con sangue no fulcro da loucura
que € o mesmo que dicir amor e raiva

e xa non sabiamos o porqué de tantos mortos nas esquinas
nen a razén das agullas cravadas no teu brazo

como un céu que cai e lentamente chora.

O noso tempo é un sol espléndido sobre a calva de deus
cando deus se disfarzaba de Arlequin e escribia un poema
coas palavras de danzar

& rodo

na festa das Colombinas que tefien dentes postizos

e aros de ouro nas xenxivas descarnadas

(esaxerando un finxemento de dor que é dor apenas)

de non poder encontrarse ao virar a madugrada.

Os nenos traen as barrigas
cobertas de insectos venenosos
de alacrans e serpes pezofientas como a brisa.

Os nenos, observados do alto das idades

teflen mufions no brazo esquerdo de pedir esmola
e tefien sempre unha caricia que se apronta

na mais perversa lingua e que se fala,

un riso nitido

nas imaxes de papel na sombra dos guindastes.

A nosa infancia é a marca do tempo

sobre o tempo das cousas

a marca ou o sinal do regreso no fantasma que dai

a pena tanta

que esquece 0 nome de deus, 0S NOSOS Propios NOMes.
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Os poetas da mifia terra

gostan do azul

e eu odio o0 azul, a ametista, as cores ambarinas.

Detesto as flores

que din que son azuis e non son flores,

nen son azuis,

nen serian rosas

se 0s poetas da mifia terra non estivesen empefados en criaren rosas
en estangque de nenufares.

—porgue nos estanques

a auga é lamacenta e cheira a maresia e peixe podre
e as rosas,

como todos sabemos,

s6 medran en xardins cuidados con esmero

por criados de levita

e N0 meu pais

non hai xardins,

s callaus e pedras do tamafio dun mundo
para descansar a serpe

e para serviren, se acaso, de arma homicida
cando estamos fatigados-.

E as mifias palabras non poden ser azuis,

talvez a cor da raiva lles acaia con esmero,

e 0S meus versos non poden ter a melancolia

coa que os poetas da mifia terra se desmaian ante a rosa.

Porque s6 a carne esvaece na volupia fremente
cando a ufia rasga o sexo dunha virxe,

cando os pulsos oprimen a gargarta que grita,
cando o vomito estala no centro da danza,
cando foxe pra lonxe a razdn e a loucura.

Definitivamente,

non gosto de azul,

porgue o0 azul sé me lembra 0s anxos sen sexo
0s mares tranquilos sen suicidas nen naufragos,
0s palacios da infancia con raifias estupidas

Definitivamente

sO gosto dos poetas da mifia terra

cando morden a arxila

cando marchan en trunfo para o inferno da gloria
cando uiban a noite e a man apodrece

(ese instante en que a dor ultrapasa a fronteira).



[5] Carta de amor sen endrezo

Tanto amor na codea destes dias

e tanto odio mastigado con desprezo!

cando procuro na tarde entre grafitis

unha palabra, serpente de ternura que che acaia,
un xesto rascufiado por outra man

—que non a mifa, talvez mais inocente!-

Fecho as portas aos deuses,

pofio a lingua na rota dos veleiros,

calco o pé no sobrado da casa abandonada

e so encontro nas paredes

xestos dun outro amor e datas que conforman calendarios,
Iniciais como versos que perderan a rima

e citas as que non asistin, porque non era eu quen procuraban.

Séntome entén nunha esquina que os outros descofiecen
e COMo Neno que son
mordo a maza, a froita xa madura.

rdl s

Galicia Hoxe 05/07/07



Coordinacion: A.R. Lépez, Montse Dopico e S. Noia. Deseiio: Signum.

Tres impresions de “héspede do museu”

as veces fica s6 unha estatua quebrada

na que o tempo acumula rosas de humidade
e unha

hora imprecisa de estacions nevoentas

(Pilar Pallarés, Livro das Devoracions)

Pareime no museu a frente dunha estatua,
dun torso nu povoado de estrelas que se sofian
cos ollos cegos para non ver da beleza a destruizon

e ser a mascara que nos finxe

na distancia serena

deste torcarnos sen brazos

para furtar as mans que as lagrimas perderan.

Figuei no museu

para rozar co meu rosto o marmore do olvido
e 0 riso en rictus polos labios

tina o aroma adolescente da carne maltratada
que o artista modelou ignorando o meu tacto
e o frémito da materia transmudada en corpo.

Senteime no colo dunha deusa

para fechar as portas do tempo e os murmurios

que me empurran até ignorarte

e gozar da tua morte que €, talvez, a mifia un pouco
mentres son e resisto 4 sombra dun imperio cincela-
do.

Pareime no museu e non ollei
0 que outros nunca viran:
a sillueta triste das mans que aman setembro.

Surpreendinme cos ollos

de espreitar tan fixo

na indolente tranquilidade dunha esquina iluminada
e unha frase que a boca deixou sen acabar,

os dentes na siliencia das conversas susurradas.

Que ia dicir o modelo cando foi apreendido

nun trazo forte como risco de ferida aberta a noite?
Que palabra banal talvez non dixo?

Que frase, que imaxe sublime

deixou para o futuro aquela figura

que era carne aberta na rotina da alcova?

Que quieta nudez desesperada se esconde

na indolencia dun brazo mutilado?

E dan as horas nun reloxio da sala e cai o dia

como anémonas no camifio de Fiésole

cando o sol é vermello e a morte unha quieta perma-
nencia;

cando das altas xanelas contemplo o mundo

e 0s amores condenados polo tedio.

Pouso os dedos da mifia man esquerda

na ternura dos seos que amamantan

nun arrepio de medo que tensa os musculos da fren-
te.

O neno perdeu a cabeza,

s6 ten o labio

que latexa no vacio;

s6 a deformacion dunhas pernas
que arrincan da materia asexuada
coa sua fraxilidade inmediata

e submisa

ao meu desexo

de xirar o tempo para adentro.

Os gardas deste torpor de veran e sonnolento

son fotogramas dun filme prohibido que fan brillar na
escuridade

as suas esporas

que rozan ao de leve cada un dos meus xestos

como as ufias dos amantes ferindose sen gritos nas
esquinas.

Fecho as portas a inmensidade da luz
e dos signos exteriores.

Fecho a boca, as mans

a carne toda que se extende

pola patina de Agosto nas pupilas.
Fecho entdn o xesto

no pufio dilatado

que homicida desfai tanta beleza.
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