praza

“A crise é unha guerra econdmica contra unha parte da
poboacion a que se tenta culpar con mentiras”

e Montse Dopico 29, xullo 2012

As consecuencias do capitalismo salvaxe. A degradacion das condicidns de vida da clase
traballadora. A deriva antidemocratica das democracias. Os conflitos dunha naciéon en
construcién. A agresividade soterrada. As identidades disidentes. Son inquedanzas nas que a
obra de Mario Regueira se recofiece. E cada vez mais. Proba diso son os seus dous ultimos
libros: a novela Outono aqui (Sotelo) e o poemario Silencio (Xerais). Falamos con el de ambas.

Un dos personaxes principais de Outono aqui, Guillerme, non é quen de enfrontarse ao seu
propio pasado. Algo semellante pasaba en ‘L'affiche rouge’: persoas que fuxian da sua
realidade... Por que?

Cando concibo as novelas non vexo tanta continuidade, pero é certo que a xente notou iso, e
que se cadra poiio o foco en personaxes que tentan solucionar os seus conflitos internos,
atopar o seu lugar, acomodar o peso do seu pasado cunha perspectiva incerta do seu futuro...
Non é algo feito a mantenta de modo consciente, pero si é certo que no meu modo de
entender a narrativa ten que ver con darlle moita importancia a eses conflitos internos.

z

Outono aqui olla tamén a “inmensa agresividade” que chega a haber nas sociedades rurais,
coas historias de silencios que a tapan. Esta mesma reflexion esta nas tuas obras anteriores.
Xa en Rebelion no inverno falabas das agresions do poder non respondidas por ser
consideradas inevitables...

Eu crieime na cidade, pero tiven sempre moita ligazon co mundo rural, coa aldea de mifa nai e
de meu pai. Meu pai é de Fene, unha vila cunha historia de resistencia, de loita obreira nos
estaleiros. E esa consciencia obreira, coa sua reivindicacién da memoria republicana e
antifranquista, non tivo unha transmision xeracional. Ademais, dun tempo a esta parte
reacciono contra a vision idilica do rural como portador da nosa esencia. Un idealismo baleiro,
porque é certo que o rural garda unha parte do que somos culturalmente, pero no rural tamén
estan as nosas eivas. Tamén na cidade, claro. Pero o certo é que o rural pode chegar a ser moi
abafante. En ‘L'affiche rouge’ esa Lucerna da que falo, que non existe, ten que ver coa mifia
experiencia no rural.

Outra constante da tua obra é a pegada da musica, que titula capitulos... Por que?
Si. Agds en Rebelion, case todos os titulos fan referencia @ muasica. Mesmo en ‘Tanxerina’,
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quixen que un dos significados fose tanxer un instrumento. A musica esta tamén, claro, no
titulo de ‘Blues da crecente’, e en L'affiche rouge e Outono aqui,a primeira de Léo Ferré e a
segunda pola versidn que fixo Chico César de Les feuilles mortes. Eu creo que ten que ver
cunha frustracidn mifa. De pequeno comecei a escribir contos porque non debuxaba ben. A
musica provdcame unha empatia moi grande, achégame moita riqueza. E eu sinto unha
necesidade de devolver iso que me da a musica...

Teresa Moure propon unha visidn queer da literatura galega. E cita como un dos exemplos
desta perspectiva a tua obra. E certo que a homosexualidade est4 presente en todos os teus
libros, con ese enfoque de superar os binomios dominantes, non si?

E certo que eu tefio unha aposta persoal, e politica, de visibilizacién desa realidade, e de
creacion dun discurso sobre ela. Porque os seres humanos somos ricos en experiencias, non
somos ou branco ou negro, non ten sentido encasillarnos. Ainda que se consideras o que é o
queer féra de aqui, tampouco é tan doado encaixar os meus libros niso, pois esta presente
mais ben en tramas secundarias...

O turista é nas tuas novelas simbolo da parte da sociedade que non quere ver mais que unha
parte da realidade. En Outono aqui Guillerme quere cofiecer os barrios obreiros de Gante...
Gran parte do relato da cultura occidental parte da ‘Odisea’, e ‘L'affiche rouge’ é dalgun xeito
como unha odisea, na que os personaxes viaxan, pero non fan turismo. O turismo é como unha
negacion da viaxe, porque todo esta prefabricado, mercado previamente... Guillerme viaxa a
Gante, e quere ver a clase traballadora, esa que nos din que xa non existe, pero que estan
librando unha guerra silenciosa contra ela: unha guerra soterrada que estd a facer mesmo que
haxa xente que estd a descubrir que pertence a esa clase. E eu tento que a clase traballadora
sexa a protagonista das mifias novelas, que o meu discurso poida interesarlle 4 xente que me
rodea. Por iso falo de alleamento, de precarizacién, desa dependencia que temos do traballo.
Se tiveramos que construir unha sociedade ideal, o traballo non teria tanta importancia como
ten agora.

A cuestidn nacional tamén esta en todas as tuas obras. En L'affiche rouge na obsesion de
Daniela por Bretafia. En Outono aqui no conflito lingiistico flamengo/francés... Mesmo en
Rebelion tifas un relato sobre alguén que inventaba unha nacion e despois choraba porque
non existia. En que queres poiier o foco?

A idea moderna de Estado-nacidn pode estar hoxe desfasada, e mesmo levou a atrocidades.
Pero nés somos un pobo ao que non se lle quixo permitir crear a sta propia idea de nacidn.
Desde o discurso centralista é doado dicir que a idea de nacidn esta superada, pero eles non
“superan" a sua propia idea de nacidn, moitas veces nin son conscientes do seu nacionalismo.
E as pequenas naciéns como a nosa, que desenvolvemos unha conciencia de nacién mais
tardia, temos a vantaxe de que recibimos ese relato mais masticado, mais evolucionado, de
xeito que nos é mais doado facelo de forma critica, superando o racismo, o imperialismo...
Podemos construir a nosa idea de nacidn sabendo que é iso, unha construcion, e facéndoa de
forma critica, incorporando o que a idea tradicional de nacion deixou de lado, como o tema de
xénero ou as sexualidades disidentes. Eu penso que ainda hai certo esencialismo na nosa idea
de nacidn, e a iso apunta ‘L'affiche rouge’: os mitos, esa concepcidon decimondnica.. Nos
construimonos como individuos e como colectivo, decidimos o que somos, e temos que asumir
a responsabilidade de como nos construimos, e non sé confiar no que nos vén dado. E como o
discurso da negritude, que evolucionou desde un racismo separatista ata un socialismo de loita
polas minorias.



E a mesma reflexion que presentas en L'affiche rouge sobre o rastafarismo, do que Ruth se

afasta porque se decata de que asumira parte do discurso dominante contra o que loitaba.

Si porque a idea é rexeitar, e non apropiarse, daquilo contra o que se loita. Superar o discurso
dos dominantes creando un discurso alternativo. O machismo do rastafarismo ainda non esta
superado de todo. Lembra a polémica sobre Sizzla e a sua homofobia.

Silencio é o titulo do teu novo poemario. Ainda que o silencio e as stias consecuencias estan
moi presentes no resto da tua obra, non si?

No caso de Silencio é en concreto a pausa entre os bombardeos. Nas guerras non todo son
bombas, non todo é tan ruidoso e evidente, pero hai cousas que ocorren en silencio e
producen un efecto tan malo ou peor. E se cadra todo iso é hoxe mais verdade que nunca. A
crise é unha guerra econdmica que se fai contra unha parte da poboacién a que se pretende
culpar con mentiras, con ideas vagas como que “vivimos por enriba das nosas posibilidades”.
En realidade é todo unha gran agresién de banqueiros, politicos... Ninguén nos estd
bombardeando, pero chegara un dia en que lembraremos o que estd a pasar como lembraron
0S NOSOS pais e 0s Nosos avos os escenarios de despois da guerra.

E un libro, Silencio, que resulta mais directo, mais fluido que Blues da crecente ou Tanxerina.
Cal é o motivo?

Foi unha forma nova de escribir poesia, unha nova forma de expresion -unha forma nova de
expresién para min: non quero dicir que a inventase eu-. E un tipo de discurso diferente, con
partes semiensaisticas..., € menos atado pola idea de que ten que haber unha coherencia
interna. Un discurso mais critico, mais libre nese sentido. Quero dicir que a guerra, o
imperialismo, as sexualidades disidentes,... e eses temas xa estaban nos outros, pero dunha
forma menos evidente. A critica sublifiou o tema da Segunda Guerra Mundial, que claro que
esta, pero tamén estdn os palestinos, e outras ideas de conflito.

“Toda practica imperialista pode resumirse nunha enorme/ violacién”, dis. De igual xeito que
citas a tendencia a ver nas relacions homoerdticas da adolescencia un divertimento, pero
non unha relacion porque a idea social de noivado supdn heterosexualidade... Son discursos
moi politicos. Tamén falas moito da conexion entre guerra e estrutura patriarcal.

Si, claro. Esa conexidn paréceme evidente. O que citas sobre as relaciéns homoerdticas esta
ademais no contexto dunha reflexién sobre algunhas reivindicacidns espartanas no seo dos
fascismos. Nunha contradicién similar, do outro lado tamén se produciron casos como o do
matematico Alan Turing, que foi procesado por homosexualidade despois de axudar a loitar
contra os nazis descifrando os seus cédigos. Foi denunciado porque representaba algo contra o
gue a sociedade continuaba en guerra, a homosexualidade. E suicidouse comendo unha maza
a que lle inxectara cianuro. Como unha princesa de conto, por iso falo diso no poema que lle
dedico.



