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O fantástico
sen cancelas
Vidas exemplares  ·  Uxía Casal  ·  Xerais, 
2006  ·  160 páx.  ·  14,80 euros

A 
Ao longo da súa traxec-
toria, moitos escritores 
sentíronse atraídos 
polo lado salvaxe, por 

un espazo inédito no que agroma 
o sinistro e o inesperado. Os con-
tos de terror e misterio foron a 
especialidade dalgúns autores e 
a inclinación temporal doutros, 
seducidos por unha busca que 
vai máis aló do aparente. Parece 
ser este o caso de Uxía Casal, que 
neste libro percorre un camiño 
cara ao descoñecido que aparece 
baixo múltiples formas.

Vidas exemplares, tal e como 
puidera suxerir, dista moito de 
ser un compendio de haxiogra-
fías. Nas historias de Casal amo-
réanse personaxes dubidosos 
que sofren as consecuencias, nas 
máis das veces, dos seus actos. 
Pode falarse de tres tipos de re-
latos ou, máis ben, tres tipos de 
referencias desde os que están 
escritos. Contos como “Conversa 
na escuridade”, “O regreso da en-
viada” ou “Mar de fondo” poden 
inscribirse dentro do xénero fan-
tástico, dun xeito máis suxerido 
ca substancial, e que, no caso das 
dúas primeiras, as máis logradas 
do conxunto,  teñen un fío con-
dutor. Un bo número de historias 
teñen que ver co Umheimlich, co 
sinistro, que se agocha no cotián. 
Relacións viciadas, vencellos 
misteriosos que, en ambientes 
mestos, case pegañentos, teñen 
finais mesmo chocantes. Semella 
que Casal vexa na institución fa-
miliar un perigo constante (quen 
non?) e toda a parentela –pais, 
fillos, irmáns– fique baixo sos-
peita. Por veces é un elemento 
extraño o que irrompe nesa idíli-
ca vida doméstica como no caso 
da lotaría de “O sorriso de Tadeu”, 
noutras, o inquietante latexa por 
tras da normalidade de com-
pañeiros de cuarto e herdanzas 
familiares. 

A lenda urbana tamén alimen-
ta algunha das historias do libro, 
se ben serve como referencia para 
un desenvolvemento máis com-
pleto. O psicópata da “Área de 
descanso” ou o animal de “Feliz 
aniversario” semellan partir deses 
contiños verídicos (“pasoulle a 
un amigo dun amigo”) que se 
difunden nos ascensores e nas 
carnizarías. 

Nestas Vidas exemplares hai 
tamén contos propios da tradi-

ción do terror. Quizais o máis 
canónico sexa “O pazo de Gal-
dán”, unha historia gótica en 
pazo barroco, onde un narrador 
inesperado desvela aos poucos 
o misterio. Quizais tamén sexa 
o relato que, malia a pegada de 
toda unha narrativa asociada a 
“voltas de torniqueta” europeas, 
se achegue máis ao galego. Non 
se trata aquí de crear gaitas ase-
sinas (no Obradoiro son pavoro-
sas) nin de acudir aos tópicos de 
cinematografía barata española 

de santas compañas e lobisho-
mes. Bótase en falta un ollar 
cara a un Fole que mete medo 
non só polos arrepíos dos seus 
relatos pre-electricidade senón 
por esa lingua que está case tan 
fóra deste mundo coma os seus 
aparecidos. Outros autores, Car-
los Fuentes en Inquieta compañía 
ou Juan Rulfo, teñen incorporado 
elementos da súa tradición, no 
seu caso a mexicana, nuns rela-
tos que gañan en profundidade e 
proximidade.

Canto ao narrativo, Casal gaña 
cando deixa falar aos seus perso-
naxes e artella a historia por me-
dio de diálogos. Estas conversas, 
sobre todo no caso dos relatos 
máis fantásticos, permiten ao 
lector tirar as súas propias con-
clusións do que se conta e, á vez, 
abrir un abano de especulacións 
sobre todo o que non se di, que 
é moito.

Se un dos cometidos da auto-
ra ao introducirnos en mundos 
alternativos foi o de espertar 
sensación, pode dicirse que aca-
dou o seu obxectivo. Algúns dos 
contos provocan certo arregui-
zo, outros perplexidade no final 
(nalgúns casos non especialmen-
te conseguida) e mesmo noxo, 
unha repulsión case construtiva, 
que nos afirma na nosa (tamén 
aparente) normalidade.

// Marta Pérez

Irmáns do frío
A casa dos encontros  ·  Martin Amis  ·  
Galaxia, 2006  ·  Eva Almazán (tradutora)  ·  
290 páx.  ·  18 euros

C  
omo aproveitando os 
refugallos daquel ensaio 
que foi Koba o terrible, 
Martin Amis volta, nesta 

última novela, á Rusia do camarada 
Iósif Vissariónovich Xugaxvili (aka 
Stalin). 

Toda a novela estrutúrase arredor 
dunha especie de confesión que o 
maior de dous irmáns rusos lle fai 
por escrito á fillastra no seu último 
treito de vida. Estes dous homes 
representan formas radicalmente 
opostas, xa non de entender a vida, 
senón de estar no mundo. Sobre esta 
contraposición, e tomando como 
paisaxe de fondo a Rusia que vai do 
estalinismo á perestroica, Martin 
Amis traza un retrato amargo dunha 
época e dunha sociedade enferma 
ata a médula. O paso dos dous pro-
tagonistas polo gulag é a parte prin-
cipal do relato e, simultaneamente, 
a pasaxe máis lograda do libro. A 
configuración das clases no campo 
de concentración e a loita brutal pola 
supervivencia diaria mestúranse nun 
relato tenso que atrapa convincen-
temente na exposición do horror 
cotián e da evolución moral dos pro-
tagonistas: mentres o irmán maior 
é unha besta capaz de facerse co 
control de calquera situación en que 
se atope, o menor é un home riscan-
do a tolemia por causa do horror e 
da bestialidade que experimenta. O 
amor que senten pola mesma muller 
establecerá entre eles un nexo enfer-
mizo superposto á súa complicada 
relación fraternal.

A novela traza dous movementos 
temporais paralelos: por unha banda 
a rememoración de toda unha vida 
que escribe o irmán maior. Por outra, 
a descrición en tempo presente dos 
seis días que inviste, considerable-
mente avellentado, en voltar ao 
campo de concentración de Predpo-
silov, preto do círculo polar ártico. 
As dúas liñas manteñen niveis dife-
rentes de interese, e establécense un 
xogo de espellos algo facileiro entre 

a brutalidade da Rusia estalinista e 
o os excesos do réxime democráti-
co que ten a Vladimir Putin á fronte. 
Ambas converxen nun final que 
sintetiza a idea central da novela: 
nunha sociedade que anula com-
pletamente toda individualidade, 
non hai xeito posible de escapar da 
desolación absoluta, ben en forma 
de exilio e afundimento interior ou 
ben entregándose a unha busca da 
supervivencia a calquera prezo que 
só pón en evidencia o baleiro abso-
luto da vida.

Son moitos os vimbios que trata 
de cestear Amis: o drama persoal 
dos irmáns e o ascenso social dun 
deles, a traxedia colectiva do pobo 
ruso vista a través de varios pares 
de ollos, o horror dos gulags, a mi-
seria moral do réxime estalinista 
e dos seus herdeiros, a loita pola 
supervivencia do íntimo no seo dun 
sistema paranoide que aspira ao 
control total dos seus cidadáns, e, 
por riba, as pinceladas corrosivas 
sobre a Rusia actual. Tanto material 
non remata de encaixar harmonica-
mente, e nalgunhas das súas partes 
a novela perde parte do seu poder 
de sedución ao dispersarse de máis 
sen dar pechado correctamente 
todas as frontes abertas. En último 
termo, a novela vai adiante grazas 
ao trazo preciso co que Amis debuxa 
os personaxes. A caligrafía coa que 
compón os caracteres dos prota-
gonistas é áspera, dura, cortante e 
minuciosa. E grazas a ela estes van 
facéndose reais co paso das páxinas. 
O enfrotamento entre os dous carac-
teres masculinos do libro, antitéti-
cos, opostos, condenados a non en-
tenderse nunca e, porén, unidos por 
un fío feito de sangue e dor, destaca 
en especial sobre o resto da novela. 
Non estamos ante o mellor Amis (o 
d’A Información ou o de Campos de 
Londres), pero aínda así, A casa dos 
encontros é un libro notable, con 
partes verdadeiramente absorbentes 
que contrastan con algunhas lagoas 
narrativas facilmente perdoables na 
visión de conxunto da obra.

// Eloy García
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