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Diálogo entre 
presente e pasado 

En tiempo de prodigios  ·  Marta Rivera 
de la Cruz  ·  Planeta, 2006  ·  512 páx.  ·  
21,50 euros

D
icía hai pouco Cabal-
lero Bonald que na re-
construción da memo-
ria conflúen a partes 

iguais realidade e fantasía; desde 
a perspectiva da distancia tem-
poral, non é doado para o escritor 
determinar qué feitos ocorreron 
realmente e cales son produto da 
imaxinación. A ficción literaria 
outórgalle ao creador liberdade 
para desprazarse polo pretérito 
e deterse alí onde personaxes e 
feitos lle susciten o interese. A re-
construción do pasado é sempre 
subxectiva e selectiva. 

Cecilia (34 anos), ilustradora 
de publicacións infantís, atravesa 
o período máis difícil da súa 
existencia, logo de dous acon-
tecementos adversos: a morte da 
nai adorada e a ruptura dunha 
relación. Elena, a amiga da alma 
que vive en Nova York, pídelle que 
lle visite o avó, que vai ficar só 
durante o tempo en que os seus 
pais van vela a ela nos Estados 
Unidos. Silvio (88 anos), parecido 
a Gregory Peck, relátalle a Cecilia 
en sucesivas visitas a historia 
dunha vida fascinante, de lenda 
ou de cinema, con segredos que 
ninguén coñece.

Marta Rivera  de la Cruz traba-
lla con materiais autobiográficos, 
propios e alleos, para tecer unha 
historia de historias, mestura 
de aventuras, sentimentos e re-
flexións. Substancias delicadas, 
pois “el camino de regreso al 
pasado es largo y difícil, y resulta 
complicado recorrerlo”.

A voz narrativa feminina (Ce-
cilia), máis realista, lévanos a 
ámbitos da introspección, do inti-
mismo. A voz masculina (Silvio), 

máis fantástica, prefire o mundo 
externo da aventura, dos aconte-
cementos. Ambas participan das 
mesmas emocións; sobre todo, 
do amor ou afecto, motor do ser 
humano e do mundo.

En tiempo de prodigios é un 
diálogo fluído e reflexivo entre 
presente e pasado, tan necesa-
rio para a cohesión social e para 
a sobrevivencia. As referencias 
á vida actual nunha sociedade 
complexa e globalizada alternan 
coas lembranzas que trasladan a 
tempos de felicidade ou de amar-
gura: a infancia e a adolescencia, 
as relacións materno-filiais, a dor 
pola ausencia, a aproximación 

aos misterios da senectude, o 
ascenso do nazismo ao poder e o 
xenocidio xudeu, a persecución 
dos nazis, etc. Porén, a narración 
pasa en tren de alta velocidade 
polas estacións da Guerra Civil e 
da posguerra a pesar de ter Silvio 
un papel destacado nelas.

Historia de amizade e lealdade 
(Silvio antepón o ben colectivo á 
felicidade individual, por respecto 
ás ensinanzas e ao compromi-
so cun amigo; Cecilia accede ás 
demandas de Elena) e á vez exer-
cicio de indagación nas claves 
que rexen a conduta humana. Un 
canto á conversa –a palabra que 
conforta–, nesta sociedade da co-

municación(!) e o coñecemento(!) 
que camiña ás alancadas cara 
á incomunicación e a soidade 
(retratadas maxistralmente por 
González Iñárritu en Babel). O 
vello Silvio, depositario e trans-
misor do saber da experiencia, 
permanece recluído na morada 
sen poder comunicarse apenas 
con ninguén. É un berro contra 
o silencio e o esquecemento. A 
evocación recorrente da nai (“mi 
madre era un ser necesario”) e 
a reconstrución da traxedia xu-
día responden a esta intención. 
Sábese que os españois presos 
nos campos de concentración 
nazis puxeron especial empeño 
en preservar a memoria do horror 
para coñecemento das xeracións 
futuras. Hoxe, asistimos a unha 
implicación crecente de netos e 
bisnetos das vítimas da intole-
rancia no proceso de restauración 
da xustiza e da dignidade.

A pluralidade de escenarios 
–Lugo/Ribanova, Madrid, Roma, 
Londres, Nova York, Varsovia, Pa-
rís– e a diversidade de proceden-
cia dos personaxes –españois, 
americanos, italianos, polacos, 
alemáns, ingleses, bolivianos, 
nixerianos– achega axilidade á 
narración e confronta diferentes 
paisaxes humanas e culturais 
sobre un continuo de fotografías, 
que actúan como singulares sor-
tilexios cos que se intenta deter o 
paso veloz do tempo, a fugacida-
de da existencia.

É esta unha novela escrita co 
corazón, que emociona e merece 
gabanzas pola porfía en desvelar 
a verdade, a mellor terapia para 
aliviar as feridas producidas pola 
cobiza e a ignorancia humanas 
e para dignificar a nosa precaria 
condición.

// Delfín Caseiro
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Camilleri 
entre nós
A pensión Eva  ·  Andrea Camilleri  ·  Galaxia, 2006  · 

Carlos Acevedo (tradutor)  ·  152 páx · 14 euros

A 
s primeiras obras de Andrea Camil-
leri que chegaron a España a media-
dos dos noventa do pasado século 
foron os relatos policiais protago-

nizados polo comisario Salvo Montalbano; os 
que axiña nos afeccionamos a elas descubri-
mos despois outras, ambientadas case todas 
na Italia do XIX, que confirmaron ese bo facer 
literario que non precisa moitas páxinas nin 
foguetes de artificio para fornecerlle pracer 
auténtico ao lector. Profesor na Escola de 
Arte Dramática de Roma durante moitos 
anos e guionista de televisión, comezou a 
publicar cando xa pasaba dos sesenta e o 
éxito, dentro e fóra de Italia e sen apenas 
promoción, chegoulle a raíz da primeira 
novela de Montalbano, nome frecuente no 
seu país e, asemade, homenaxe ao desapare-
cido Manuel Vázquez Montalbán.

Como advirte Camilleri ao remate, A 
pensión Eva non é un relato histórico nin 
policial, é un relato, por fortuna, incualifi-
cable no que, unha vez máis, destacan as 
mellores características do escritor siciliano. 
A coidada e excelente tradución de Car-
los Acevedo facilita achegármonos a unha 
historia contada con aparente economía de 
medios e ambientada na vila de Vigàta –clá-
sico escenario de gran parte da súa obra– en 
plena guerra mundial; Nenè, o protagonista, 
séntese engaiolado pola casa onde viven un-
has mulleres que se lle antollan fadas boas 
dispostas a correr na súa axuda en caso de o 
necesitar. Será a piques de cumprir os doce 
cando comprenda qué acontece en realida-
de nesa estraña pensión á que só acoden 
homes a partir das seis do serán e cuxas 
contras case sempre permanecen pechadas 
á curiosidade infantil. O devezo de Nenè, 
desde entón, será acadar a idade legal para 
poder acceder a ela e gozar dos praceres que 
lle están vedados.

O espertar do sexo e a amizade constitúen 
os temas centrais arredor dos que vemos 
desfilar un feixe de vidas, ou anacos de vi-
das, cargadas de tenrura, ironía e grandes 
doses de humanidade; sucédense anécdotas 
e detalles que nos fan rir ou nos conxelan o 
sorriso sen que, para logralo, o autor precise 
máis ca unhas cantas palabras. Destacan a 
expresividade e plasticidade con que están 
trazadas as pequenas e grandes historias 
que van conformando a obra; a guerra, a 
pesar de ser o marco no que se insiren, non 
impide que a existencia dos protagonistas se 
desenvolva cunha certa normalidade e nin 
sequera os seus horrores parecen adquirir 
outro peso có dunha anécdota máis. O autor 
incluso se permite por veces frivolizar con 
ela, como cando relata o prodixio acontecido 
ao cabaleiro Calcedonio Lardera, un octoxe-
nario que asiste todos os días á pensión Eva 
para lembrar épocas pasadas, e que sente 
revivir o perdido ardor sexual ao caerlle moi 
preto unha bomba.

Camilleri sérvese dun narrador que ob-
serva e transmite sen caer na tentación de 
interpretar nin de xulgar e, a súa ollada, 
malia que aparenta distante, non pode ou 
non quere evitar comunicarnos algo moi se-
mellante á simpatía cara aos seres que ha-
bitan a novela. Á súa escritura áxil e fluída 
engádeselle un fino sentido do humor que o 
impregna todo, mesmo as ocasións en que 
predomina certo patetismo.

// Uxía Casal
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