Uxia Casal: "Supoio que nos modernizamos e aceptamos,
por fin, que a literatura non ten por que ser plimbea"
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Na actualidade, a literatura galega "de xénero": terror, ciencia-ficcidn, policial... é aceptada pola
critica e mesmo forma parte das prioridades das editoras do pais -incluso algunhas
especializanse nela-. Mais non sempre foi asi. Cando Uxia Casal publicou Saturno tamén é deus,
as percepcidons dominantes sobre o que "debia ser" a literatura eran outras. Mais non sé pola
cuestidon dos subxéneros literarios. Sendn por outros motivos como o tratamento das relaciéns
de xénero na literatura.

Uxia podia ser un desafio a esa producion literaria que desde hai algin tempo se deu en chamar
"cipotuda". Contravifia os mandatos patriarcais. Tanto nas suas personaxes femininas como nas
masculinas. E non aturaba o "machirulismo" dalglins companieiros da escrita. Urco reeditou
Saturno nos seu selo Alcaidn. Analizalo hoxe este libro, 20 anos despois, permite comprendelo
desde outra perspectiva, ademais de ter unha vision un pouco mais completa do panorama
literario de hai 20 e 30 anos, cando ainda non se empezara a falar dunha suposta "eclosion" de
narradoras en galego.

Antes de nada, como foi volver ver publicado o libro Saturno tamén é deus 20 anos despois?
Que che esta a parecer a acollida que esta a ter?

Unha alegria, pois esta edicién esta moi coidada e as fotos de Paula Gémez del Valle Gémez,
tanto a da capa coma a mifia, encantanme; creo que suxiren o que hai no interior dun xeito moi
logrado. Xa expliquei que volvelo publicar foi unha casualidade, non buscado por min. David
Cortizo amosouse moi receptivo e amable, amais de verlle calidades que eu comparto. Non sei
se a acollida é tan boa como parece, pero, polo momento, non me podo queixar. Creo que o meu
pobre Saturno merecia unha nova oportunidade e quizais sexa esta.

Dixeches noutras entrevistas que, cando o teu libro foi publicado por primeira vez, levabase
mais a literatura “realista”. Nese mesmo tempo, e xa desde finais dos 80 nalguns casos, habia
autores que apostaban pola novela negra ou a ciencia-ficcion, por exemplo, que foron
acusados de facer literatura frivola por escoller estes xéneros... Que cambiou agora para que
literatura de terror (ou negra, ou de ciencia-ficcion), sexa moito mais aceptada pola critica e
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mesmo se convirta nunha aposta clara -as veces, a aposta principal- por boa parte das editoras
do pais?

Supofio que nos modernizamos e aceptamos, por fin, que a literatura non ten por que ser sisuda
e plumbea, que con todo o dereito do mundo tamén se pode escribir en galego literatura de
calidade que non persiga ser a “gran obra galega” que descubra a pedra filosofal, que a literatura
admite todo o que sexa de interese para determinados lectores e que non se deberia pretender
—segundo uns criterios exquisitos que nunca compartin- que sé o dificil de entender é bo.

Fixate nas palabras que empregaches: “foron acusados”. A min quen me dicia o que se “levaba”
na literatura daquela eran os comerciais das editoras, que se referian 4 literatura para
adolescentes (eu ainda estaba en activo no instituto), libros que tratasen temas actuais e
realistas, non de fantasia. De feito, cando puxemos O hobbit como lectura para cuarto de ESO,
so lle gustara a un rapaz, cousa que non deixa de ser irdnica porque non tardou moito en
desatarse a loucura por Tolkien. Pero asi é a vida.

Moitos lectores queren entreterse, pasalo ben mentres se mergullan nunha obra, e tanto o
xénero negro, como o de terror e de ciencia-ficcién buscan iso, amais de contar ben unha historia
sen necesidade de presentar dilemas ou elucubraciéns desde un punto de vista intelectual, que
non lles interesan. A boa literatura non ten por que ser aburrida. Estd, ademais, o que vende
mdis e as editoras non foron alleas a esa evolucién. A fin e ao cabo, unha editorial é un negocio.

Ao mesmo tempo, habia xa, claro, unha tradicion de relato de medo na nosa literatura, (penso
en Anxel Fole, por exemplo), e por suposto unha tradicién oral do mesmo. De que maneira
poden estar os teus relatos conectados con esa tradicion oral? (Que non é sé galega, claro,
sendn de todo o mundo). Alguns dos teus relatos son moi axeitados para ler en voz alta...

As veces sinto non responder ao estereotipo de escritora “galega” que bebeu desde o principio
da literatura do pais, pero non é o meu caso. Nacin en 1957 nunha casa na que habia moitos
libros e, daquela, poucos estaban escritos en galego; formeime como lectora cunha mestura
curiosa: Enid Blyton, Malcom Saville, Tagore, Jules Verne, Hermann Hesse... En fin, ao principio
os autores e autoras que, a medida que ia medrando, coidaban axeitados para min na casa.

Peteirei de aqui e acold, case todo o que tifia ao alcance da man e o que fun escollendo eu co
paso do tempo. Lin, iso si, moitisimos contos, desde os marabillosos ou de fadas ata os de autoria
individual, e como, por riba, sempre me gustou ler en voz alta, cando me puxen a escribir busquei
sempre a cadencia e o ritmo, que soase ben e harmdnico, que tivese musica. A literatura galega
de medo cofiecina bastante mais tarde. Algo influiu en min, claro, pero a semente xa estaba
botada.

Hai, nos 14 relatos deste libro, medo, terror as veces, angustia, desacougo... Maria Reimdndez
comentou nunha critica doutro libro teu, Vidas exemplares, que é na “normalidade do cotidan”
onde “o terror e a violencia amosan a suia cara mais sinistra”, exercida por persoas “normais”.
Por que sittas o terror, a violencia, precisamente no cotian, na “normalidade”? (Ainda que en
Saturno si hai algun elemento de fantasia).

Houbo unha época na que accedin a relatos que se baseaban nese terror que partia do cotian,
nese medo que xurdia do que en aparencia era seguro, pero que agachaba sorpresas
inquietantes; quizais non haxa nada mais inquietante que iso que coidamos familiar se
transforme en pavoroso dun momento para outro. Gustoume xogar con iso, se cadra porque é o
gue mais nos pode trastornar: perder a seguridade no familiar e cotian.



Tamén influiu, claro, a mifia imaxinacién ardente que me levou a experimentar episodios de
auténtico pavor, cando era ainda unha adolescente, ao ocorrérseme ideas que lle daban a volta
a realidade. Saturno contribuiu moito, moito, a que eu perdese os meus medos “irracionais”.

Os relatos tecen, en Saturno, relaciéns entre si. E evidente no caso do primeiro e o Gltimo, nos
que hai continuidade no personaxe. Mais logo pode haber nexos, por exemplo, entre o
segundo -un home solitario e machista ao que acaba saindolle unha muller de dentro-, e 0 129,
no que unha muller maltratada loita, como pode, contra o seu maltratador. Es consciente
destes nexos? Tifias, na época, intencion de denunciar a violencia machista e, en xeral, o
machirulismo, ou é unha lectura que podemos facer mais ben desde a perspectiva de hoxe?

A relacidn entre o primeiro relato e o Ultimo esta buscada, é evidente. Entre o segundo e o
duodécimo, non. O segundo naceu dunha teima que tifia eu daquela: para min estaba claro que
o feminino e o masculino eran as ddas caras dunha mesma moeda; supoio que escollin un home
como protagonista porque me parecia que eran mais remisos a aceptar os aspectos femininos
da sua propia psique.

Pareceume unha especie de vinganza poética que fose xusto a el —un home gris e convencional-
ao que lle ocorre unha transformacion que o leva, non sé a aceptar os aspectos femininos dentro
de si, sendn tamén a desexalos para sentirse un ser humano completo. O duodécimo foi mais un
desexo de querer xogar coa ambigilidade, de despistar o lector para facelo dubidar entre a
realidade e a imaxinacién. Creo que ese xogo non o conseguin moi ben, se cadra porque me
deixei levar polo meu aborrecemento cara aos maltratadores.

Sobre a segunda parte da pregunta, hai trinta anos —cando eu comecei a escribir estes relatos- o
mundo era, creo, mais machista ca agora, ainda que non se falase tanto do tema. Recofiezo que
este é un tema do que non me gusta demasiado comentar, quizais porque tefio moi presentes
os machirulos cos que me topei —sen ser xa unha nena- e que tefien nomes cofiecidos, as veces
valorados (mesmo idolatrados) por unha critica da que chegas a pensar “pero, como?, como
pode este ou aquel verlle valor a este libro escrito por A ou por B e que a min me parece
mediocre?”, “como pode considerarse este autor marabilloso se non é mais ca un foguete de
feira?”. Claro que é a mifia visidn e, polo tanto, Unica e intransferible.

En relacién co anterior, e tamén coa critica de Maria Reimdondez, algo que aparece neste
libro son personaxes femininas que se comportan de xeito violento, sen que iso o xustifique
un trauma, un transtorno mental... Hai mesmo un certo punto absurdo as veces. Dalgunha
maneira quixeches falar, a través destes personaxes, de violencia absurda e incomprensible?

Si, e tamén que a maldade non entende de sexos nin de xéneros. Daquela coidaba tan tolo e
absurdo o machismo que me rebelaba contra el como se xa non existise. Unha inxenuidade das
mifias. Como era funcionaria, cobraba o mesmo cds meus compafieiros homes, desenvolvia
unha actividade idéntica, tifia unha relacién de parella igualitaria ao cen por cen, cheguei a
pensar que iso era igual en todas as partes.

Eramos seres humanos, que importancia tifian uns ou outros trazos sexuais? Claro que estaba
na trintena, ainda me quedaba —e queda, supofio- moito por ver. A parte diso, sigo pensando
que a maldade é universal; vexo mulleres que... producen arrepios. Iso non é exclusivo dos
homes, senén comun ao xénero humano.

Outro elemento que aparece bastante en Saturno é, penso, no fondo, moitas veces, o medo a
soidade e a arela de liberdade. Hai persoas incomprendidas, tomadas por tolas, que non o



estan, e que estan tremendamente soas. (Como o protagonista do primeiro e do ultimo relato).
Que papel xoga iso, a soidade, nos teus relatos? Como se relaciona coa angustia e por que?

Sabes que é sentirse un ET no mundo do que formas parte e que te rodea?, é dicir, sabes o que
é sentirse unha inadaptada? Por un lado atraes, por outro notas rexeitamento e, ainda que non
esteas soa no teu ambito, si o estds na sociedade. Sabes, porque cho fan notar, que es “rara”,
gue non respondes a ningln estereotipo de xénero, que te comportas como un ser humano
“libre”, que vive ao seu xeito, e iso...

Nunca me gustou que me quixesen meter nun compartimento estanco, porque os seus limites
non eran os meus. Supofio que reflectin nalglins deses relatos ese desexo de liberdade de
sentirse unha mesma e as consecuencias e dubidas que pode ocasionar. Daquela tamén me
asustaba a soidade, porque era un resultado mais da incomprensién. Mira ti! Resulta paradoxal
que hoxe en dia ame tanto a mifia soidade e tanto me tefia que me comprendan ou non. Con
gue me acepten como son abondame.

Canto a técnica narrativa, algo que tefien en comun os contos é que tenden a dar un xiro
inesperado contra o final. Tamén estan conectados polo estilo: traballado, depurado, pero
sinxelo, no sentido de facil de ler. Es consciente dese xeito de escribir?

Escolles un determinado estilo porque queres que te entendan, non para amosar o que sabes,
que é o problema dos pedantes. Son consciente da mifa escolla, Iéxico, e sigo afondando nela.
Desexo contar e que se entenda o que conto; se non fose asi, onde quedaria esa comunicacidn
co lector que todo escritor deberia pretender? O xiro final, amais de “descolocar” o lector do
seu comodo asento, persegue sorprender e pedir un esforzo por parte de quen le; é, digdmolo
asi, a sua parte no xogo proposto.

O faro de Arealonga é o libro que publicaras despois da primeira edicion de Saturno. E unha
novela de ficcidn cientifica protagonizada por unha xornalista tan baixiiia como forte e botada
para adiante. Como xorde este personaxe e que significou, para ti, esta novela no seu
momento?

Desde moitos anos antes pensaba en escribir unha historia cuxo protagonista fose un anano;
finalmente escollin unha anana para aumentarlle as dificultades. Os ananos téfieno moi dificil
nun mundo pensado desde un estandar para grandes. Péfioche un exemplo cotidn que pode
semellar algo parvo, pero colécate na sua pel: imaxinas ter que levar sempre un paucifio contigo
porque non lle chegas aos botdns dun ascensor ou ao timbre dunha casa?

Iso no plano real e visible; no invisible estdn certas miradifias, certos sorrisifios
malintencionados, moita condescendencia e un prexuizo minusvalorador moi malifio de levar.
Se es muller, a cousa multiplicase por mil. Rosalia Pardal significou para min expresar eses
sentimentos, facelos visibles e facer ver o inxusto que resulta que te xulguen polas aparencias
e, por riba, desde o machismo. Rosalia Pardal rima con Uxia Casal.

Sede en Ourense, publicada despois de O faro, é unha mestura de xéneros. Algin motivo
especial para esa heteroxeneidade? Era, tamén, dalglin xeito, unha maneira de reivindicar os
xéneros considerados ainda moitas veces “menores”? (Os marcados como “xéneros”, fronte a
literatura “normal”, non de “xénero”, que seria a central, a seria...)

Atinaches! Queria xogar, unha vez mais, coas posibilidades que ofrece a literatura: aventuras,
intriga, culebrén, cdmic, prosa poética, tensién, comedia, drama, humor, etc. Foi esta unha



novela un pouco desgraciada, no sentido de que tivo pouca sorte. Escribina uns catro ou cinco
anos antes que O faro e xa ves cando a publicaron.

Tiven acceso ao primeiro informe que o lector da editora escribiu para desaconsellar a sUa
publicacion e, amais de rir moito coa sua lectura, comprendin que ese lector e os que admitian
os seus consellos estaban moi lonxe do que eu coido literatura. Anos despois de publicarse O
faro cambiara a direccién desa editorial e o novo encargado pediume un orixinal inédito;
envieille Sede e apresurouse a publicala. Pasaran anos e cambiara a mentalidade ou visidn do
gue era ou hon era conveniente publicar.

As ds de Xenoveva, publicada antes de Saturno, é a historia dunha galifia cansa da granxa na
que vive, que quere ver mundo e que é quen de facer cousas que moitos non imaxinarian...
Como xorde este personaxe?

Xorde por unha conversa cun amigo cuxos sogros levaban unha granxa de polos. El dicia que as
galifas eran todas parvas e eu empefieime en inventar unha afouta, valente e con moitos
desexos de aprender do mundo. Para iso ten que ser libre e marchar da granxa, que son as suas
cadeas; a granxa e a ignorancia. Asi prepdrase para marchar e conségueo, con todo o que iso
supodn para a sta aprendizaxe. Xenoveva era o alcume con que me chamaba mifa irma.

Durante case 12 anos mantiveches o blog Gradicela, no que falabas de libros, de anecdotas
cotias... Como ves desde agora a experiencia do blog? Que che achegou?

Foi moi bonito mentres durou, pero supofio que cansei. Aprendin moitas cousas, desde
perderlles o medo & tecnoloxia e ao ordenador, cofiecer persoas moi interesantes e boas —tamén
malas, madia leva, das que cumpria fuxir-, deixar o pudor fdra, contar en primeira persoa sen
mascaras, etc. Digamos que me axudou a abrirme ao mundo. Acababan de xubilarme, tifia 45
anos, vivia nun lugar paradisiaco, pero bastante illado... En fin, foi un medio para comunicarme
con outras persoas.

Na sua critica de Saturno, Emma Pedreira lembra o volume Narradoras, no que estaba o teu O
pequeno Mario. Que significara para ti este libro no seu momento?

En principio fun remisa a publicar nun volume sé de narradoras. Daquela, como xa che comentei,
pensaba que non cumpria especificar quen escribia; se eramos seres humanos, para que
diferenciar por sexo? Xa ves. Hoxe decdtome de que, en certo modo, si cumpria, que non foi
unha mala idea.

Algo mais que queiras comentar? Algun novo proxecto literario?

Ando con relatos do mesmo tipo, ou semellante, dos de Saturno e Vidas, moi amodo, devagar,
mais consciente, se cadra, do que pretendo facer. Seguirei adiante mentres me entretefia o xogo.
O meu é xogar.

E por certo, Eu tamén tefio un actifeno. De que maneira a incomodidade -e o sufrimento- que
che producia a enfermidade puido condicionar as historias de Saturno?

Os meus acufenos datan de 1999, despois de escribir Saturno, asi que non puideron influir. Mais
si é verdade que a escrita coincidiu cunha época terrible na mifia vida. Pero todo o que vives fai
que aprendas e faite crecer. E aqui seguimos.



