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Erik Dobafio |“As Unicas horas sagradas son as de facer a comida e a sesta”. Uxia Casal recibe
nun salén ancho e luminoso na planta baixa dun chalé xunto ao mar do Barbanza un dia gris de
veran. Ten duas cadelas que se abrigan dos anos buscando os seus aloumifios. “Eu remoio*
moito. Cos relatos por exemplo vou moi amodo porque lles dou moitas voltas na cabeza”. Uxia
Casal, escritora e antes mestra, lia tabaco e fuma entretida. “Penso moito, e cando me pofio a
escribir fago probas. Intento tirar pola idea que mais me convence e, se vexo que me atasco,
paro”. A casa é silenciosa, a paisaxe apracibel malia o caos urbanistico do litoral. Non importa
moito o de féra nin os arredores. Aqui vive unha escritora que debulla a lingua e os adentros,
unha muller que perdeu o medo e non busca nin recofiecementos nin compaixén. Non fai parte
do sistema literario galego e esta de moda por unha casualidade.

Como é que reedita ‘Saturno tamén é deus’ vinte anos despois?
Prefire a historia curta ou a larga?
A curta, por favor.

Eu non decidin. Foi todo unha casualidade. O libro leuno Tomds Gonzélez Aloha, un dos editores
de Urco, e gustoulle. Propuxome reeditalo, engadimoslle O pequeno Mario e volvémolo publicar.
Non é que eu propuxese nada.

Ten dito noutras entrevistas que o libro é mais actual que cando fora publicado no 97. Por que?

Penso que se entende mellor agora, ten mdis publico e gusta mais, porque parece que a xente
esta mais afeita a ese tipo de literatura. Daquela consumiase outro tipo de cousas, temas
candentes na época. Eu non estaba niso.

Cal é a mellor critica que lembra daqueles dias?
E que s6 houbo unha...
Refirome as da xente que leu o libro?

Pois desas lembro a da rapaza que me daba masaxes, que ademais era amiga. Dixome: ‘Uxia, isto
avisase... porque pasei un medo!’.

Cambiaron moito as criticas?
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Hoxe o que mais gusta é que o libro se lea tan ben. Iso é o que buscaba. E unha prosa rica, pero
doada de ler.

Que significa para vostede que esta obra tefa tan boa recepcion?

Supdn a confirmacidn de que é boa. Desde hai vinte anos para acd leuna moitisima xente e todo
o mundo, todo, dicia que era moi boa. Considero que tefio un ego bastante pequeno e por riba
son perfeccionista, terriblemente esixente respecto do que escribo... creo que efectivamente é
boa. Estou notando ese recofiecemento.

Son uns relatos escritos desde a angustia...

Adoitamos falar pouco dos sentimentos. Creo que é do que temos que falar porque os
sentimentos son o que nos conforma. Falo da angustia vital, si. Eu tifa trinta anos e unha
doenza... e padecia doutra ainda sen diagnosticar, pero ambas estaban relacionadas. Para min,
escribir era un escape tremendo. E é inevitable que nos relatos aparezan estados de animo, e
mais cunha imaxinacion turbulenta como a mifia.

Sorprende esa vision tan precisa do limite da vida nunha muller tan moza.

Son circunstancias vitais. Eu empezara a padecer aos catorce anos. Non tiven a adolescencia
tipica. E iso marca. Desde sempre me gustou escribir. De feito, Saturno xa era o meu terceiro
libro publicado. Evidentemente foi unha obra moi terapéutica e cumpriu a sda misidon
perfectamente. Os meus medos quedaron ali. Conseguin superar medos e parte daquela
angustia, pero a angustia nunca se vai. Miro as noticias e vexo o maltrato, a violencia doméstica,
0s abusos... E tremendo. E que vivimos nun mundo horroroso. Se puidese, apedbame.

Vostede advirte que a vida se esvae nun intre, que a pelexa non esta entre a liberdade e a
seguridade. Como se vive a vida desde esa perspectiva?

Pois con moitisima tranquilidade. A maioria da xente ao que mais medo lle ten é a morte. Superar
ese medo é importante. Precisamente cando estaba escribindo Saturno morreu Carlitos, intimo
amigo do meu home. Tifia 33 anos. Morreu de sida, foi unha xeracién tronzada. Meu home, a
quen de mozo xa lle morrera un irmdn maior, ten unha idea totalmente natural da morte.
Estamos aqui pero aqui non imos quedar. De sUpeto pensas: ‘por que terlle tanto medo se é que
é inevitable?’. Vas aprendendo que estds aqui de prestado, para aprender e, unha vez que
aprendes o que necesitas, tes que marchar.

Que aprendeu?

A min gustame escribir. Xogar coas palabras. Buscar diferentes maneiras de expresar unha cousa.
Escribo moito sobre o cotidan*, sobre pequenos detalles. Seguin escribindo ficcién e contos que
pretenden plasmar retallos de vidas. Situacidns cotids algo estrafias cun pouso de medo. Antes
no blogue e agora no Facebook. Gustame a concisidn e dicir moito con poucas palabras. Non me
gusta a verborrea que tanto se estilou hai vinte anos. Habia que ser escura para que te
consideraran boa. Sempre me horrorizou a pedanteria. Odio os* pedantes, que lle vou facer.

Supoiio que tamén aprecia a concisidn no que le. Cales son os seus referentes?

Non me gusta esa palabra: referentes. E que eu son rato de biblioteca e na mifia casa sempre
houbo libros. Tifia case todo ao alcance da man. Estaba prohibido, iso si, O Decamerdn. Pero en
canto meus pais saian, ala ia eu... E vaia aburrimento para unha nena de dezaseis anos! Debin



ler milleiros de contos. Lin de todo, pero non lia libros de medo até que superei os* meus propios
medos.

Leria todo iso en castelan. Por que a escolla da lingua?

Empecei a descubrir recursos fantasticos, tanto sintdcticos como morfoldxicos como sonoros. E
gue non é o mesmo dicir: ‘Las zarzas y las retamas le daban miedo’ que dicir: ‘As silvas e as xestas
lle daban medo’. Ese son evocador do vento... Foi a raiz de afondar na lingua, primeiro como
estudante e despois como profesora.

Ainda non falou das suas preferidas ou preferidos...
Dieste... Castelao... pouco mais.
Que topou neles?

O relato breve. En Dieste esa maneira de transmitir o medo. En Castelao, a sUa sinxeleza. Pero
dicir isto é non dicir nada. Eu nin son Dieste nin Castelao nin escribo coma eles. Todo o que lin
fai que eu escriba como escribo.

Onde escribe?
Acompafieme.

Ensina o seu despacho, no piso alto. No centro unha mesa en u, unha cadeira diante do
ordenador e os dicionarios a man. Estantes nas paredes. Nunha estancia anexa, sen porta, con
moita luz, mdis estantes ordenados como nunha libraria, alguns libros a vista de capa e colocados
por xéneros. Contos. Novela negra. Recomendacidns a bote pronto: Michael Connelly, Philip Kerr,
Alicia Giménez Barlett, Anne Perry, Sue Grafton... “a do alfabeto do crime, unha novela por letra,
gue non chegou a rematar, morreu a finais do ano pasado”.

Uxia Casal, cando moza, estivo dez anos na universidade. Fixo duas licenciaturas e durante o
inverno daba clases particulares e aulas da terceira idade. Nos verans, cursos de espafiol. No 84
empezou como mestra en Ourense. Primeiro na Laboral. Despois nas Lagoas. “Vivin en Ourense
a parte mais sa da mifia vida, por dicilo dalgin xeito”. Foron dezaoito anos. “la ao teatro, a
cousas... pero empezou a xordeira e dificultabame moito, todo me molestaba. Eu era moito de
bares e estar cos amigos. Culturalmente era unha cidade que estaba ben. Pero, ail, a pedanteria
mata todo”.

Séntese parte dun ‘sistema literario galego’, se é que hai tal?

Haino. Pero eu non fago parte. E iso que parece que estou moi ben considerada entre escritoras
como Maria Reiméndez, Emma Pedreira, Eli Rios... Leveime unha sorpresa. Saturno saira en
Galaxia, primeiro libro dunha coleccién chamada Descuberta. Foi un erro. Galaxia non tifia un
selo de literatura de terror. A cousa foi moi lenta, como ten que pasar para que unha cousa se
faga ben. Pero necesitabamos editoriais como Urco e outras que se especialicen. Iso fard que as
editoriais tradicionais se aviven. Ao principio, cando se comezaba a escribir en galego,
cometéronse moitos erros.

Por exemplo?

A intelligentia buscaba novelas soberbias e escuras. E esqueceuse que habia que empezar a casa
polos alicerces, non polo tellado, que habia que facer literatura popular antes que novelazas



desas que ninguén entende pero que son consideradas grandes obras. Os lectores das editoriais
eran moi exquisitos. Ese foi un dos erros.

Que pensa dos grandes nomes?

Manolo Rivas ten os seus acertos, ainda que deixou de interesarme. A Ferrin hai tamén tempo
gue non lle leo nada. Nunca me atraeu. Unha cousa é dignificar e outra, a pedanteria. En xeral
os grandes nomes eran uns machirulos. De Casares prefiro non falar. Houbo quen escolleu ese
camifio para prestixiar a lingua e demostrar que se podia escribir de todo en galego. Vale, pero
eu tendo a sinxeleza.

Quen foi verdadeiramente grande?

A min gustoume moito Cristina Fernandez Cubas. Encantame. Cortazar, claro. E un mestre no
relato. Noutro estilo totalmente diferente: Ana Maria Matute. Olvidado Rey Gudu é como auga
cantando. Sempre busco a musica no que escribo, a cadencia. Os relatos de Saturno estan
pensados para ser lidos en voz alta. Pero, desculpeme, non lembro todos os nomes.

Como ve o momento actual da lingua?

Hai moita ignorancia e moitos prexuizos. Aqui en Ribeira, como tefien gheada* e seseo, pois
parécelles que o galego é feo. E non hai quen lles meta na cabeza que as linguas tefien variantes.
Por outro lado rexeitan o galego normativo porque vén de Santiago. Ninguén lles vai impor nada!
Non hai maneira de que entendan que unha cousa é a fala e outra, a norma. Partindo de aqui,
extrapolo [e bate cos nds na mesa tres veces].

Culpa da xente?

Desde as altas instancias, culturais ou politicas, nunca nada se fixo para dignificar o idioma. Oito
séculos considerando o idioma como un dialecto de iletrados e pobres. Ese status é o que define
todo. O galego era a fala dos labregos e dos marifieiros, pero non da clase media. Non pretendo
dar unha leccién de sociolingliistica, pero é que contra iso non hai forma de loitar. Os prexuizos
non nacen con nés. De onde saca un rapaz hoxe que o galego é unha trapallada, cousa de
pailans? Pois supofio que do colexio e da rua.

Daquela non serviu de nada todas esas xeracidns que se empezaron a educar en galego nos
oitenta?

Hai quince anos que me xubilaron e ainda recibo moito carifio de ex alumnas e alumnos. Case
estou certa de que o fixen ben. Quero pensar que a maioria delas e deles non tefien eses
prexuizos, que valoran o idioma. O Unico que pretendin foi ensinar lingua galega dunha maneira
digna: dignificar. Se unha é digna e fai as cousas de maneira digna, consegue dignificar o que esta
a comunicar.

Pola sua experiencia docente e como fildloga, cando quedou atras o galego respecto doutras
linguas do Estado que tefien a mesma problematica?

A verdade é que non creo que se chegara ter dado nin un sé paso adiante. Nunca houbo un
compromiso real coa lingua e coa cultura galega por parte da politica e dos politicos. Todos eles.

Que haberia que facer polo menos para prestixiar?



Haberia que ter respecto pola lingua. Aprender e sinxelo, nuns meses calquera pode defenderse
ben. O mesmo vai soar moi antigo, pero se queres que te respecten, respéctate a ti mesmo.
Démonos a respectar.

De que lado estaba cando se empezou a librar a batalla pola normativa?

Nunca xamais levei as aulas o problema da normativa. Non era o sitio. Penso que eran discusiéns
intelectuais que se tefien que dirimir a certas alturas, pero non podes levalas as aulas. E ese foi
un dos gravisimos problemas, que se levou &s aulas. A consecuencia foi que moitas alumnas e
alumnos non aprenderon a escribir en galego, e non escribiron. Foi o que se conseguiu con esa
xeracién que hoxe ten corenta e tantos ou cincuenta anos. Eu viao asi: aprobara unha oposicion
nunha normativa e debia ser coherente, son agradecida e se a Xunta é a que me da de comer,
pois sigo a normativa oficial.

O debate segue aberto...

Si, si. A min non me interesa... Agarrei tales cabreos discutindo por este tema que xa me da igual.
Xa non discuto. Para que?

Veria ben unha ‘convivencia’ entre as normas?

E que o galego e o portugués xa non son a mesma lingua. Pasaron cincocentos anos separadas.
Pretender que o portugués é agora o nivel culto do galego, pois non. Férono, pero galego e
portugués hoxe en dia non son a mesma lingua.

Daquela non lle preocupa esa limitacion do idioma ao ambito territorial do pais respecto da
que advirten os partidarios da aproximacion ao portugués?

Nin en Angola nin no Brasil se fala exactamente o mesmo portugués que en Portugal. Formamos
parte dese ambito da lusofonia, iso non se discute, pero cada un coas sulas variantes.
Entendémonos? Si.



